言律很喜欢呆在实验室里。在学校的时候，多数时间都泡在那里。

他将几个玻璃瓶子鼓捣了一个下午。我瞧他瞧了一个下午。

我走到他身旁坐下，手肘撑在桌上，托了半边脸瞧他。

眼见着言律手中的试管倾了过来，我将手伸过去，摊开掌心。

他顿住了，“这是盐酸”。

“你倒啊”，我学着他的心如古井。

于是一管子的液体兜头盖脸地泼了过来，凉凉地，自脸颊滑至唇边，入了口，咸咸地。

“盐水啊”，我笑他。

他转过半边脸，将我瞧着，瞧得认认真真。

于是我收起了笑，端正了坐姿，让他瞧个仔细。

“瞧出什么了”，我近了几分，在他的瞳仁里看到了自己的脸。

“你的眼睛”，他说，“同言景很像”。

齐章也这么说过，可并未告诉我理由，不过我也不是很在意。

但我在意他的理由，“哪里像？”

“Lucifer's eyes”，总是不肯好好说话。

“你说的，是天使”，我非要他解释清楚不可，“还是撒旦？”

“有区别么”，他转过去了。

我被他问住了，想了很久，“......无法反驳”。

言律拿起镊子，加了一小块不知何物丢进了试管，白气腾了起来，液体开始变色。

我伸过手去碰了碰试管底部，烫热。

他又将其倾了过来。

我依然摊开掌心，“嗯，这次真是盐酸，你倒吧”。

“让开，碍手碍脚”，听起来，他有点生气。

我听话地缩回手，难得惹他起了情绪，怎么都比无动于衷要好。

“你知道我们第一次见面是什么时候？”，话出口，自觉有些歧义，便纠正道，“不对，该说是我第一次见到你，那时你还没有注意到我呢”。

言律不理不睬，他知道我会说下去的。

“2014年7月11日”，我盯着他的脸，不放过他的每一个表情，每一个动作。

他的动作变得迟缓了一点。

我满意地道，“2014年7月10日，幽灵杀手杀死了曾犯下故意伤害罪的钟韫”。

言律的动作仍是缓慢，却稳得很，他甚至未抬一下眼皮。

“你的手受了伤......”，我慢条斯理地。

不知为何，他的眸光忽地一跳，语气生冷，“你方才说是什么时候见到我的？”

“7月11日，那个钟韫死后的第二天晚上”，我不禁觉着奇怪。他从未有过这么大的反应。

可是他没有解释，也不再问下去了。

我冥思苦想着那时所见所历，实在想不出有何能令他如此反常的事情来，无奈，只好继续道，“你一个人坐在屋顶上，右手中指绑着纱布，瞧星星瞧得出神”。

“你在对面的那栋楼？”，他直接破解了我还没来得及卖出去的关子。

“郁闷”，我一点都不郁闷，“你是怎么知道的？”

似乎觉着这个问题很是愚蠢，他继续专心致志地搞他的玻璃瓶子。

“也是”，我自问自答，“楼顶上那么空荡荡，若是有旁人一定瞒不过你的眼睛。而要看到27层楼顶上的你，也只有对面那幢更高的楼了......不错，当时我就在对面举着个望远镜”。

疏星暗月下，他垂着眼睫，两条长腿搭下去，几乎大半个人都已在楼顶之外。那时，我以为他一定会跳下去。

但他什么也没有做。他安安静静地坐着，坐了一整晚，像个被抽去了发条的人偶。

我远远地瞧了他一整晚。

每隔一周，他便会去一个地方，那是一家位于九章区的儿童福利院。每每大包小包的进去，看包装不是衣服就是零食，不到一个小时又空手出来。出于好奇，我进去了几次，他似乎对两个孩子很有兴趣。

程潇潇。程诚。一个七岁，一个三岁。

这两个孩子有什么特别之处么？我百思不得其解。

而后，齐章给了我一个不算答案的答案。周亦宣，警方资料中，幽灵杀手的第一个受害者。

我用了三个月的时间，查出了他们之间的联系。

奇妙又宿命。

言律自楼顶下来的时候，天光才刺破薄云。他很擅长消失在别人的视野中，我几乎要以为他已经发觉了我的存在。幸好，我又寻出了他的踪迹。

或者说，我知道他会去哪里。

他出现在儿童福利院的时候，已经换了一身衣服，手里还提着一大包甜点。

我自认乔装技术还不错，那一次，我大胆地跟了进去。

那是我第一次，也是唯一一次在言律的脸上见到了那种难以言说的复杂神情。

天气很好，阳光暖得令人昏昏欲睡。我一面应付着老师们的喋喋不休，一面关注着草地上的三人。程潇潇两手捧着块蛋糕，小口小口地咬，在她几步之外，程诚抱着言律的手，也在啃蛋糕，狼吞虎咽地。

言律似乎是想抽出自己的手来，可小家伙死死地将自己吊在那里，怎么都不肯松开。尝试了几次，言律放弃了。程诚仰着小脸，眼睛一眨不眨地盯着他，忽然，凑上前去，亲了他的脸。

接下去老师们说了什么我是一个字都没听进去。我看见言律仿佛触电般地抖了一下，立即便想要起身，可程诚一个熊抱，直接抱住了他的脖子，像只困住猎物的小章鱼。

那是种无法描述的神情。虽说我是亲眼所见，但却无法完全地理解他当时所思所想。

至少与我不同。

我努力地去分辨，或许，是恐惧。又或许，是悲伤。可更多的，全被言律自己亲手掩饰擦去了。

程潇潇也呆住了。蛋糕在她手中变成了一个被遗忘的玩具，甚至失去了只供观赏的功能。

她从小带着的弟弟，自会认人以来，从未主动拥抱过她，更不必说亲吻这种稍嫌亲密的举动。

这个令他从心底里惧怕的大哥哥，究竟是什么人？他的身上到底有着什么力量，竟会令程诚这般亲近？

她想不明白，于是变得愈加地不安。本能地，她觉着应该远离他，虽然这莫名的恐惧很是没有道理。而且大哥哥对他们那么好，她实在是找不出一个应该讨厌他的理由来。

言律一动不动地，小家伙就那么抱着他，一直抱着，而后，居然睡着了。真是没心没肺的孩子。言律轻轻扯下他的胳膊，将他抱在怀里，无声的瞧着。正午的太阳浓烈又热情，将他们打磨出油画的色泽。

我是那驻足的过客。沉醉于世间之美。

玻璃瓶子倒映出他的侧影，我伸出手去，被烫了个龇牙咧嘴。

言律露出一种“你咎由自取”的表情来，毫无半点同情心。

“唉”，我长长叹了一口气，“你这人，冷酷无情，以后会下地狱的”。

一如既往，这般的随口无心之说，他一向不会给我什么回应。

“明天是7月7日，小暑”，我提醒他。

试管与玻璃瓶子碰撞出无章的乐音，算是他的应答。

“阴历六月十四”，我不知死活地做了个二次强调。

透明的液体在试管中晃来荡去，平声静气地致命又危险，“也是他告诉你的？”

“我自己知道的不可以么？”，怎么总是在提起别人。

“哦”，这个人，该往下问的时候偏偏不问。

简直拿他没有法子。

“你不想知道他究竟是谁么？”，我直截了当地问他，“为何他会知道你这么多的秘密？”

不料他却反问，“我有什么秘密？”

“阴历六月十四”，我笑，“就是你的秘密”。

他居然一点也不为所动，“哦”。

“你不打算反驳一下么？”，我试图引导他。

他兵来将挡，“你说是便是”。

“我若说不是呢？”，我绕了话口。

他水来土掩，“那便不是”。

“我会把你交给警察，你信不信？”，我发誓，这句话我并无半点玩笑之意，我甚至被镜子中自己的神情惊了一惊。

岂知他继续四平八稳，“信”。

“我会将证据一并交给警察”，我不甘心。

像是试管中的一滴水，汇入海流，他们之间不会产生任何化学反应，“好”。

嘁。有恃无恐，这般自信我们寻不出任何证据么？

或许警察确实需要。可我并不在意。

事实上，我倒希望永远寻不出任何证据来。

不过，这不是重点。

重要的是，我想到了其他的法子，一定可以狠狠摇撼他的不动如山。

“言辰和言景，他们从来不好奇自己的身世么？”

并没有得到预想中的反应。

我忽然觉得很没意思。

他的身量与力气皆与我不相上下，险些叫他脱了身去。我按着他的肩，而他的手肘抵着我的手腕，他的眼神，让我很不喜欢。

空洞，毫不在意。

我抬起空出的一只手，探向他的脸，在触及那薄薄的皮肤前，被躲了开去。

闪电倏然落入他的眼睛，转瞬即逝，惊雷扑了满室的震耳欲聋。风推开未关紧的窗，将雨雾洒进来。

雨珠敲击着玻璃，叮叮，铛铛，和着我心跳的节奏。

阴云蔽日，如暗海。

木桌湿了半面，雨丝飘进了玻璃瓶子。

他撤开手，起身关上了窗。