清晨的雾还没散。
檐下的风把薄纱吹得轻轻摆动。
小厨房里点着一盏小油灯，火苗稳。
案上摆着梨、冰糖、薄荷芽，旁边是一只细口砂锅。
叶绾绾把雪梨剖成四瓣，去芯，刀锋落在果肉里，汁水亮了一线。
她把梨放进砂锅，添水，丢两粒冰糖，再掐一片新摘的薄荷叶。
锅盖一合，薄薄的热汽从边缝里吐出来，甜香慢慢起。
研钵里有昨夜研过的白胡椒末。
香气很轻，像不肯醒的猫。
她抬袖拢了拢头发，目光落在另一口空铁锅上。
今天原本要试“胡椒牛骨汤”。
汤里该有厚重的骨香，再压一寸胡椒的热。
她伸手去摸门边的食材筐。
竹绳松散，只躺着几根寂寞的葱白。
牛骨不见。
胡椒罐空了底。
姜也没来。
她顿了一下，把空罐颠倒过来。
“咚”的一声，只有两粒可怜的胡椒从罐底滚出来，在案上打了个转。
小荷端着晨水进来，脚步急，看到空筐，脸色一变：“娘娘？”
叶绾绾把两粒胡椒捻到掌心，轻轻放回罐口。
“膳房。”她只说了两个字。
小荷应声，转身就跑。
门口的风把她的裙摆扬起一角，露出绣在里层的细碎小花。
叶绾绾看了眼砂锅，掀开盖子，热气扑脸。
梨香顺着喉咙下去，心口一软。
她把火调小。
抽屉一拉，取出竹制小夹子，把今天要用的簿子夹在案边。
手指在书脊上摩挲了一下。
她拿起炭笔，把“胡椒牛骨汤”四个字轻轻划掉，又在下方写：“备选：菌菇清汤（胡椒少许）/腌物两样。”
门口传来急促的脚步声。
小荷回来了，呼吸还带着寒气。
她没先说话，先把手中的小布袋放下，袋口空空。
“尚宫说，牛骨与胡椒都拨去贵妃宫里熬补汤了。”小荷声音发紧，“还说——今儿我们的分额不够，要我们自个儿……省着点用。”
“她甩了三下钥匙。”小荷补了一句，牙咬得紧，“还笑。”
那串钥匙叮当三声，在脑海里摇晃着，像故意的。
叶绾绾把汤勺拿起来，勺柄轻轻叩在锅沿上。
“当。”
很轻。
又“当”了一下。
她不看小荷，只盯着勺面的光。
“绿绣呢？”
“在外头晒香草，我去唤她。”
“唤。”
小荷应声，转身去。
叶绾绾把勺放下，拉开最下层的柜门。
干货整整齐齐躺在一排排陶罐里。
外壁贴着她亲手写的签：
“干香菇。”
“豆豉。”
“牛至。”
“迷迭香。”
“盐。”
“腌黄瓜（异香）。”
她把“腌黄瓜（异香）”的罐子抱出来。
封泥完好，绳结紧。
一刀轻挑，酸香立起，伴着她从异国香草里折回来的那丝清亮气息。
她用竹筷夹了一片，放入小盘，尝了一口。
脆。
酸里有甜，甜里压着一点点胡椒的影子。
“娘娘。”绿绣进来，袖口还沾着露水，“您寻我？”
叶绾绾把小盘推过去：“尝。”
绿绣怔了一下，夹起一片，眼睛一亮：“这腌味好。”
“去园里看看。”叶绾绾抬眼，“番茄成熟的摘一斤，牛至捋一把，薄荷不要太老叶，青椒有就摘，香菇看有无新发的菌盖。记得带篮，别压坏。”
绿绣点头，转身前又问：“姜？”
“没有就算。”她笑了一下，“蘑菇给我鲜味，胡椒剩一点，我撑着。”
小荷又进来，手里攥着一条小小的薄券。
“娘娘，送菜的账簿上写着我们领了葱姜。”她的声音压得低，“可筐里没有。”
她把小券放在案上。
纸很薄，角上有一枚红印。
印的色泽偏暗，像掺着水。
券底的页脚，沾着一粒黑墨点。
叶绾绾拿起来，放到灯前照。
墨点不在角。
是在页脚的缝里。
她想到钱尚宫那一串钥匙。
想到她每回在签字的时候，手指总喜欢在页脚轻轻按一下。
那一点墨，像一个人不小心留下的呼吸。
她把券收在簿子夹页里。
“今日不去问。”她说。
小荷愣住：“娘娘？”
“今日先煮汤。”她弯唇，笑意薄，“我不和她们争，但我也不吃没滋味的饭。”
门外传来篮子的轻撞声。
绿绣气喘吁吁地回来，篮里红绿相杂，颜色鲜得发亮。
番茄圆，牛至叶边卷着细细的锯齿，薄荷一层层铺着新芽，青椒躺在最下层，香菇帽子光润。
叶绾绾接过，摸了摸青椒的腰：“这一弯刚好。”
她把干香菇泡进温水，待它慢慢舒展。
又从最里层抽屉里捞出一小撮胡椒末，珍惜得像捏着金子。
锅洗净。
水开，干香菇水淋回锅里，蘑菇本体切薄片。
青椒切细丝，略炒一下，把辛香逼出来。
她不放姜，怕它盖味。
只在最后一刻，把胡椒末高高扬起，像下一场白色的雨。
“牛至后放。”她提醒小荷，“它脾气大，早了就把汤里的清气拿走。”
小荷连连记。
另一边，梨汤沸成一圈细密的泡。
她掀盖，用勺舀了一口尝。
甜度刚刚好。
薄荷的凉在舌根停了一秒钟，又慢慢散开。
“婉容喜欢这个度。”她喃喃。
采薇送来一方新洗的白布。
叶绾绾把白布铺在小案，拣了一些颜色最好的番茄，剖半，加盐，牛至叶轻轻揉碎，撒上，淋上几滴油。
“这道冷的。”她说。
“娘娘，要不要再备一盘小酱菜？”绿绣看着那罐“腌黄瓜（异香）”，眼睛亮，“再配一碟白粥？”
“好。”她笑，眼尾轻弯，“再切一小盏薄荷梨丝，冰镇。”
小荷忽然想起：“娘娘，贵妃那边的人方才经过咱们廊下，闻到汤香，停了两步。”
叶绾绾“嗯”了一声，没抬头。
“他们看了一眼门牌，又走了。”小荷补一句。
叶绾绾把汤勺伸进锅里，慢慢搅了两圈。
“盖上。”她轻声。
盖落下。
她回到案边，把那张薄券又拿出来，搁在簿子旁。
炭笔落下，写了一行小字：“某日内务府牛骨、胡椒、姜未达。票据显示已领。页脚墨点一。”
又在下一行写：“暂替：菌菇清汤（胡椒余粉）/腌黄瓜（异香）/番茄牛至冷盘/梨汤。”
她写完，停了一下。
笔尖悬在半空。
“娘娘，要不要让秋云去打听？”小荷试探。
“不用了。”叶绾绾把笔搁下，“这些东西，总要自己先有个数。”
绿绣把腌黄瓜盛成两碟，一碟切片，一碟切条。
她端过去时，忍不住小声：“娘娘，这样吃，贵妃若知道，怕要问——咱们胡椒从哪来。”
叶绾绾笑了笑，指尖点了点那罐子的封泥：“这坛子去年冬天就封了。”
“不是今日的胡椒。”
“她若问，也该问她自家账本的墨点。”
小荷哑然，半晌才低低笑出声。
院子里有人轻叩门框。
“娘娘——”映月在外头唤，“徐娘娘到了。”
叶绾绾抬眼，面上笑暖了些：“请。”
她把手上的围裙解下来。
又转身把汤再看一眼，火小了一指。
汤面澄净，蘑菇在底下像一层小伞。
胡椒的白点浮浮沉沉。
她把一滴油绕着锅缘淋下去。
香气更深。
徐婉容进门，带着夜里未散尽的凉。
她看见砂锅，眼尾的笑晕开：“真来了。”
叶绾绾为她卷袖：“先学梨汤，刀不急，火才是正经。”
徐婉容点头，眼神认真。
小荷把切好的梨递过去。
徐婉容握刀的手微微抖。
叶绾绾站在她侧后，把她的手轻轻扶正：“别怕。”
刀落，梨肉断，声音像一粒珠子掉在木盘上。
“好。”叶绾绾夸她，“再来。”
徐婉容的手稳了。
她切第二块。
叶绾绾把切好的梨放进第二只砂锅。
“这盏给你练手。”她笑，“煮到冒小泡，别让它滚。”
徐婉容应着，目光一刻不离锅沿。
叶绾绾回身端汤。
她把第一盏菌菇清汤递给徐婉容：“喝口热的。”
徐婉容端起，先是惊讶：“不放姜？”
“今日没有。”叶绾绾坦然，“改了法子。”
她喝了一口，眼睛亮了一下：“蘑菇鲜，胡椒轻。”
“我喜欢。”
叶绾绾点头。
门外又有脚步声。
不是自家人。
钥匙串先到了，叮当三声，才见人影晃在门槛。
钱尚宫立在那里，笑得温柔，眉心却冷。
她一进门，视线在案上一扫而过。
停在那罐“腌黄瓜（异香）”上，停在砂锅上，停在叶绾绾手里那盏汤上。
“叶娘娘。”她慢慢地开口，“今晨膳房忙，许多东西来不及分。还请见谅。”
她说“见谅”两个字时，钥匙又在指间转了一回。
叮。
叮。
叮。
叶绾绾把汤放下，抬眼看她。
“巧。”她淡淡笑，“今日改做素汤，也合婉容口味。”
钱尚宫的目光在徐婉容身上略过，笑意深了一寸：“徐娘娘生辰，内务府当然记得。只是这两日外采不顺，牛骨、姜都紧。”
她稍稍倾身，像是不经意地看了看叶绾绾的簿子。
簿子被她手掌压住，露出角。
钱尚宫的指尖在桌边轻点了一下。
又点了一下。
像在敲一只看不见的算盘。
“叶娘娘若有要紧的单子，可以送去我处。”
“只是——”她顿了顿，目光在“腌黄瓜（异香）”的封泥上停了半息，“素汤也是好的。”
她笑着退了半步。
钥匙串又响了三下。
她走，风把门口的纱幔掀起一角。
屋里安静了很短的一会儿。
徐婉容放下汤盏，目光平稳：“你不必理会。”
叶绾绾笑，拿起了那张薄券，折成四方小块，夹入簿子后页的夹层：“没事。”
她抬手把砂锅盖掀起一线，让梨香再飘出去一点。
“婉容，火可以再小一指。”
徐婉容应着。
小荷靠近叶绾绾，压低声音：“娘娘，尚宫怕是故意来探口风。”
“她怕咱们告到上头？”
叶绾绾的眉梢动了一下。
“她不怕。”她说，“她想看我急。”
“我不急。”
她转身，从最上层的柜里取出一本小薄册。
封面空白。
她把它翻开，在第一页写下：“食材入出简册”。
下一行：“日期/应入/实入/差额/票据记号/页脚墨点/经手人。”
她把今天的欠项一一记下。
字很细，像在一粒米上刻。
“娘娘这是……”小荷看着那一行行，眼睛发亮。
“记一记。”叶绾绾说，“记久了，就有账。”
“有账，就有算。”
绿绣端着盘子从后门进来，压低声音：“我去园子时，见膳房的小厮往贵妃那边抬了两大筐，盖得严，绳结新。”
“绳结打法和我们的一样。”
叶绾绾“嗯”了一声。
她把腌黄瓜的罐沿擦干净，重新封了半圈泥。
“今天不吵。”
“明日再说。”
她把番茄牛至冷盘端到窗下，光照上去，红绿像落在水里。
小荷忽然低叫：“娘娘，这罐胡椒——”
她把最里面角落的一只小罐举起来。
封泥完好。
绳子也新。
可罐身比旁边的稍短一指。
叶绾绾接过，指节轻敲。