小明和李华同学发生了一场争论。

严格来说，一开始这并不是争论，而是一场分享。李华同学给小明介绍了一种神奇的鸟，他的来信上说，这种小鸟有着彩虹一样五彩斑斓的羽毛，会唱最好听的歌，但它只有一只翅膀。

小明没在城里见到很多鸟，鸽子倒是稍微多些，一般在公园等着人们投喂。曾经村里有很多小鸟，可小明也没见到过只有一只翅膀的。

那它们会飞吗？它们该怎样飞起来呢？

当小明去信询问这个问题的时候，李华同学这样回复：

【它们当然会飞。一只翅膀也可以飞起来。】

小明并非一个轻易否定未知的人。她深知自己的见识有限，世界的角落藏着太多未曾谋面的奇迹。因此，当时她只是想：也许是真的吧。

小明对这样的鸟很感兴趣，一种前所未有的好奇与向往，如同细小的藤蔓，缠绕住了她的心。于是她兴致勃勃地出发了。

李华同学并没能对此有太多的建议。事实上小明觉得他也不一定真的见过这种鸟，他字里行间所描述的更像是某种期待。

不过小明已经在城市里认识很多人了，她有可以去询问的地方。

清晨，她将李华的信小心折好收进口袋，带着一丝雀跃出门。第一个去见的是邻居江察。

江察在小明敲门时已经不会慌乱地先收拾房间，他也没有戴帽子或者耳机。把今天捡到的金币递给小明，听到小明的问题后，苦恼地对她说：“并没有这种鸟吧……又不是打游戏。”

他不常出门，也许没有留意过。小明想。

于是小明摇摇头，跟他说了告别。

她遇到的第二个熟人是在街道上牵着小圆圆的方姨。方姨和她打招呼，于是她连忙询问了这个问题。

方姨听了就笑了：“哪有那样的鸟？翅膀少了一只还怎么飞？没听说过，肯定没有。”

小圆圆忧心地说：“你是听到什么都市传说了吗？我们学校也在传。你信啦？是假的。”

于是小明叹了口气，回到了小区。她问的第三个人是小区里那个活泼的、知道很多的男孩。

“当然是假的啦！你也听说了这个吗？”

男孩从书里抬起头，眼睛骨碌碌地转，突然爆发出响亮的笑声：“因为这就是我自己编的！”

他们都说没有。

三比一。

于是，小明和李华同学的争论就这样开始了。

-

“唉……”

江察端着茶杯，看着趴在桌前唉声叹气的小明。桌上摊着信纸，墨迹洇开了一小片。

“你在做什么？”江察小心翼翼地问。

小明头也没抬，唉声叹气：“我在给我的朋友写信，我想劝他别钻牛角尖了，别再想那只鸟了……”她顿了顿，笔尖在纸上无意识地划着圈，“虽然我也很想见见羽毛五彩斑斓还会唱歌的鸟，可是，没有啊，并没有这样的鸟。大家都这么说，而且我也并没有找到。”

李华同学固执地认为只有一只翅膀的鸟是存在的，他又给小明寄来了好几封信，详细地描述了鸟的美丽以及美妙的歌喉。最新的信里，他甚至画了草图。

而小明认为是李华同学搞错了。

小明回信，试图用现实说服他：

【我找遍了附近所有的公园和街道，甚至问了花鸟市场的老人，都没有。李华同学，会不会是你那天看错了？】

回信几乎是在把信寄出去之后立刻抵达：

【我没有看错，有这样的鸟！相信我！】李华同学很坚持，【也许，也许你亲眼见到，也会像我一样喜欢它呢？】

就在小明提笔准备再次反驳时，一种奇异的直觉攫住了她。透过对面语气里难得的倔强，她仿佛看到了信纸那头，朋友紧抿的嘴唇。

他现在非常难过。小明突然感觉到这一点。

他一定遇上了什么很困难的事，说话都不再像之前那样游刃有余。

于是她撕掉了写了一半的现实证据，重新铺开信纸。她在信上洋洋洒洒地说了一大串安慰的话。

江察凑近瞥了一眼信的内容，表情变得十分古怪。

他完全没想到，小明和那位朋友的通信内容是这样的，这是两个小孩子吗？

“那……那就安慰一下他吧。”他只好说，“也许过一段时间他就忘了。”

-

话虽如此，但小明对于李华同学梦想破灭一事还是感到难过的。况且，小明自己也十分想要见到那五彩斑斓的羽毛，听到那悦耳的歌喉——她的梦想也破灭了。

带着这份双重的失落，小明无精打采地踱到了常去的河滨公园。午后的阳光懒洋洋地洒在草坪上，白色和灰色的鸽子悠闲地踱步、啄食，偶尔扑棱起两只翅膀，发出单调的“噗噗”声。

小明沮丧地坐在公园的长椅上。

如果有人能告诉她怎么做就好了。

就在这时，一个带着奇特韵律的声音在身旁响起，不高，却清晰得直达人的心里：“女孩啊，你为何在此处迷茫？”

小明吓了一跳，循声望去。说话的人不知何时坐在了长椅的另一端。

那是个穿着打扮与周遭格格不入的男人。披着风格莫名有些眼熟的白色斗篷，他赤着脚，脚踝上似乎缠着褪色的细绳。

他的面容并不苍老，眼神却深邃得像藏了整片星空，又带着一种玩世不恭的慵懒。

“我……”小明犹豫了一下，面对这奇异的路人，竟生出一丝倾诉的欲望，“我在找一种鸟，一种羽毛像彩虹一样，歌声美妙的鸟……可是，它只有一只翅膀。”

“城市里没有只有一只翅膀的鸟，我看不到我想要寻找的东西。”

路人微微侧过头，饶有兴致地看着小明，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“哦？是谁告诉你这话的？说那鸟儿不存在？”

“很多人，”小明扳着手指数，“江察，方姨，还有小区里一个懂很多的男孩……大家都这么说。所有人。”她强调着“所有人”，仿佛这是最有力的证据。

“而你就这么信了？”路人说，“这可真糟糕，愚昧的传染总是如此高效。”

“哦，凡人，凡人……”他拖长了调子，就连小明都听得出来，他语气嘲讽。

小明被他尖锐的话语刺得有些懵，下意识地反驳：“可是……大家说的……”