约会。date。

小明仔细回忆了一下这个词的意思，然后郑重地点了点头。

作为一个已经在明港算是站稳脚跟的外来务工人员，小明认为自己有责任带着完全不熟悉这座城市的外地好朋友一起玩儿。

她当然还不算是对这里多么了解，但是小明十分自信！她已经是能够记清楚明港大部分区的名字、加入了十二个打工群聊、生活时间超过半年的老手了！

“我已经在想交社保的问题了，”小明严肃道，“我听说只要每个月交钱，几十年以后就会每个月也给我钱，听上去十分划算。”

“唔，虽然被你这么一说显得并不怎么划算？”李华同学歪着头，“会给多久钱呢？”

小明神神秘秘地小声说：“直到死掉之前都会给！”

这下李华同学也惊讶了：“这么好！那我也可以交吗？”

小明摇头：“你是个学生。学生不能交社保。”

“这样呀，”李华同学遗憾地扁了扁嘴，“所以这和职业有关？我经常收到一些朋友谈论职业的信，主要是医生和警察——我还以为不会歧视学生呢。”

“我听说交社保最好要一个长期的工作，我还没彻底学懂呢，”小明鼓励他，“说不定还有余地，等我弄明白这件事，我会告诉你的！”

两个人握手立下了约定，索性就不松开，直接手拉手出门了。

“约会的话，我带你去游乐园。”小明晃了晃握住的那只手，“我在那里打过工，那里人特别多，我记得很多人约会都是去那里，他们会抓在一起避免走散！”

李华同学看着手，本来一时间没吭声，但是在小明说完这个解释之后，他就立刻理直气壮地更握紧了一点：“太好了！我喜欢游乐园！”

“你可以拍照，”李华同学回忆了一圈收过的信，给出建议，“你还可以买一些纪念品作为礼物，给家乡的人看城里的东西。游乐园有纪念品。”

小明很老道地摇头，给李华同学科普：“纪念品很好，但是游乐园的纪念品更贵。”

“哇，”李华同学惊叹，“我不知道这个。现在轮到你教我了，真好。”

小明很得意地拉着李华同学进入了地铁站，熟门熟路地一边走一边给他介绍：“当然啦！”

-

小明对这个游乐园确实很熟。

她早早地就在这里的鬼屋扮演过一次鬼，但那不是最后一次。游乐园有不少可以兼职的零零散散的工作，她后来还在这里扮演过两周的发气球玩偶熊，穿着那种又大又重的熊熊外套很是难受了一段时间，直到在网上买到了超级好用的降温贴。

“然后老板的长期员工回来工作啦，我就走了。老板是个好人，他还送了我纪念贴纸和徽章。”小明给李华同学指纪念品商店的方向，那里有一个扮成玩偶兔子的人正在和人拍照，更远处有另一只玩偶熊举着五颜六色的气球簇走来走去。

“我把降温贴推荐给了他们，他们都很喜欢！”

“真厉害，你还当过熊！”李华同学回忆了一遍自己今天才确定下来的人设，遗憾地发现他忘了给自己多加点阅历，“我只当过学生。毕竟我叫李华同学。”

毕竟他写过的和收到过的信里他都是学生。

他问：“是上周你每天都会出门的那段时间吗？原来你去扮演熊了。我错过了好多东西。”

“因为你大部分时间都在睡觉，这很合理。”小明客观地说，“小小的身体很需要睡眠，小孩子需要比大人更多的睡眠时间，更别说你那——么小。”

“现在我很大了。”李华同学说，“我可以不睡觉，一起出门玩儿了。”

“没错，我们可以一起玩——那里！那里可以玩水！”

小明兴致勃勃地指着一个游玩项目的方向，那里挂着大大的蓝色的“激流勇进”的牌子：“我工作的时候每天都能看到！我想去玩儿！可惜那段时间等我下班他们也下班了！”

他们去那里的队伍排队，虽然队伍很长，但好在两个人都非常有耐心，小明的高兴一直没有减下来，拉着李华同学的手跟他讲最近发生的很多事。李华同学变成小人后总是睡觉，这让习惯了随时都给他写信的小明非常不适应，有好多好多想要分享的事都积攒着。

“我每天只给你写两次信，我担心你睡醒过来看到的信太多了，”小明向他诉苦，“从我想写的话里选出两封简直太难了！”

“现在就可以随时写信啦，多少封都可以，”李华同学安慰她，“我们甚至可以直接说话。”这话说完他下意识看了一眼他们仍然交握的那只手，突然感觉很奇妙。

“好奇妙呀。”小明也说，“我们竟然可以对话，还可以一起出来玩儿。”

“虽然之前我们也聊天，但是都是写字，就是很现在感觉很不一样。”她补充。

排在他们前面的是一对年轻的恋人，他们也在聊天，聊着聊着好奇地凑过来：“听起来你们是网友面基吗？”

“是笔友。”小明纠正，“我们不能在手机里面聊天，我们写信。”

“这个年代写信！好有复古的情调呀！也和网友很像了。哇，竟然真的有网恋奔现成功的！”那个女孩子感叹着，瞧着他们握在一起的手笑。