思秋坐了起来，背脊挺得笔直，指尖却在微微发抖。

“对……对不起。”她低着头，嗓音发紧。

陆屿辰看着她，神情一瞬不变，眉间的情绪暗沉如夜。

思秋深吸了一口气，声音轻却认真：“屿辰……我觉得我配不上你。你是万人仰慕的陆屿辰，而我，只是一个普通的设计师。就算你不在意，可我的过去……如果被人知道，可能会带给你负面的影响。”

陆屿辰伸手，轻轻摸了摸她的脸颊，想开口，却被她打断。

“屿辰，你先听我说完，好吗？听我说完，你再决定要不要留下。”

她垂下眼，指尖无意识地绞着被单，声音低缓——

“刚才你看到的那个男人，是王珩，我的前任。我们在一起十二年，分开两年了。” 她的声音平稳，却藏着细微的颤抖。

“我十八岁那年认识他，那时候我们还在念书。他想创业，我就打工、做兼职，一边供自己上学，一边帮他撑起生活。虽然我们过得很紧，但我觉得很快乐——因为那时候，我相信他，也相信未来。”

她的语气柔得几乎要碎，“后来他的事业有了起色，我们的家人都开始催婚。我们也商量买房、结婚。他没什么积蓄，大部分都投入了公司，所以我用自己的存款付了首期。房子也就放在我名下。”

她苦笑了一下，眼神有些空：“我们领证那天，我以为一切都要开始变好了。可没多久，他就变了。电话不回，信息不理，每次见面都说自己太忙。我们因为这件事吵了很多次。”

她的声音轻了下去：“后来，我发现他出轨了——对象是他公司里的女合伙人。”

空气像被瞬间抽空。

“他说，是因为我给他的压力太大。”她笑了笑，那笑里没有一丝温度，“十二年的感情，说散就散。”

她停了很久，才轻声道：“那时候，我还在读书，要还房贷、要兼职、要生活。每天都像被压得喘不过气。我以为自己很坚强，直到那天彻底崩溃——我被诊断为抑郁症。”

陆屿辰指尖微微收紧，但仍旧静静听着。

“分开两个月后，我还是放不下。”她的声音变得轻得几乎要碎，“我约他见面，在那套属于我们的房子。我想挽回，可他说他已经有了女朋友，房子也不要了。”

她抬起头，眼眶微红。

“那一刻，我的世界彻底塌了。桌上有一把水果刀……我没多想，就拿起来刺向自己。”

空气寂静到只剩呼吸声。

“刀没刺中心脏，只刺穿了肺。被送进医院后，我昏迷了两天。”她说到这里，停顿了一下，手轻轻覆在胸口，那里似乎仍隐隐作痛。

“后来因为那次行为，我被送去精神病院做观察。两天里，我看见太多……有人整日喊叫，有人茫然望着墙壁自言自语。”

她的声音越来越轻：“我那时候才明白，当一个人被剥夺自由、被判定‘没有理智’时，生命有多脆弱。”

她深吸一口气，仿佛把所有过往都吐了出来。

“我告诉自己，要活下去——要好好活，不辜负那些还爱我的人。从那之后，我彻底放下了他。”

说完这句话，思秋长久地沉默着。

她的眼眶微红，唇角勉强弯起一点笑，像是害怕他误会：“屿辰，这就是我的过去。如果听完之后，你还是觉得……”

话还没说完，陆屿辰已经伸手，将她轻轻揽进怀里。

陆屿辰的怀抱很安静。

他没立刻说话，只是让她靠在自己胸口，掌心轻轻覆在她的背上，一下一下地抚着，像是在抚平她说出口的每一道伤痕。

时间在无声中慢慢流逝。

直到思秋的呼吸渐渐平稳，陆屿辰才低声开口，声音哑得发涩：“我知道了。”

他轻轻放开她一些距离，眼神稳稳地锁在她脸上。那双一向沉静的眼，此刻像藏着深海的光，温柔，却有着不容动摇的坚定。

“思秋，”他缓缓道，“你不需要向我解释过去。”