马车终于在一处极其破败的院落前停下。

松涛书院的牌匾斜斜地挂着，漆皮剥落。

门前的石阶布满青苔和裂缝，两扇厚重的木门，一扇歪斜，另一扇干脆掉了一半，用几根木棍勉强撑着。

几个穿着破旧补丁衣服、面黄肌瘦的半大少年，蹲在墙根下晒太阳，看到马车停下和忠伯下来，也只是懒洋洋地抬了抬眼皮，眼神带着一丝不易察觉的嘲弄。他们就是松涛书院仅剩的学生。

忠伯小心翼翼地搀扶着神情茫然的林晚下车。林晚努力眼神放空，任由忠伯牵引。

院内杂草丛生，几乎没过脚踝。几间瓦房的屋顶明显能看到破洞，窗纸也大多破损，在风中发出呜咽般的声响。

整个地方弥漫着一股萧瑟、颓败、行将就木的气息。

林晚刚走进摇摇欲坠的大门，一个穿着洗得发白的中年男子，从正屋跌跌撞撞地冲了出来。

他面容憔悴，眼窝深陷，头发凌乱，正是林父——林文谦。

“忠伯！可是…可是有砚儿的消息了？！”林父的声音嘶哑，充满了绝望中最后一丝渺茫的希冀。

他的目光急切地扫过忠伯，然后落在了忠伯身边的林晚身上。

当看清那张与儿子一般无二、却沾满污泥、眼神空洞呆滞的脸时，林父浑身剧震，如遭雷击，踉跄着后退一步，嘴唇哆嗦着，一时竟说不出话来。

是砚儿！他没死！可……可这模样……

“老爷！”忠伯抢在林父失态之前，声音洪亮而清晰地开口，带着一种不容置疑的沉痛，“老奴……在江边芦苇滩找到了二少爷！苍天有眼，二少爷命不该绝啊！”