沈琛愣了一下，随即笑着点头：“确实，朋友不少。”

“那你怎么总是缠着我？”

沈琛没立刻回答，而是看着远方的海平线，像是在思考。过了几秒，他轻声道：“可能是因为……你和他们不一样。”

夏言微微皱眉：“哪里不一样？”

沈琛转过头，眼神很认真，像是要把心底的话一点点说清楚。

“夏言，你对我来说……不是朋友能替代的。”

夏言指尖微微一颤，没想到他会突然这么直接。

“你……”他刚想开口，就被沈琛打断：“不是玩笑，也不是习惯。”

沈琛盯着他，声音低低的：“我很早就发现了，每次和你在一起，哪怕什么都不做，哪怕只是像现在这样站在这里，我都会觉得很安心，很想让时间慢一点。”

夏言避开他的目光，垂下眼睫，过了几秒，轻声道：“沈琛……你可能只是习惯了。”

沈琛闻言，忽然笑了一下：“你还真是不信任我。”

夏言抿了抿唇，没有说话。

沈琛也没逼他，而是轻轻叹了口气：“没关系，我只是想告诉你，我的心意。”

海风吹过，两人之间的距离不远不近，空气里仿佛弥漫着一种难以言喻的沉默。

良久，夏言才缓缓开口，语气很轻：“沈琛，我不想这样……”

沈琛沉默了一下，笑了笑：“是因为我，还是因为你自己？”

“……都不是。”夏言垂眸，声音有些低，“只是……我不适合。”

沈琛没有再问，他知道夏言的性格，不喜欢被逼迫，也不会轻易改变自己的决定。

他点了点头，嘴角的笑意带着一丝淡淡的落寞：“好吧，我知道了。”

夏言抬眼看了他一下，张了张嘴，最终什么也没说。

夜色渐渐降临，海浪依旧一遍遍地拍打着岸边，像是在诉说着什么，又像是什么都没说。

——

自那天之后，沈琛就很久没再找夏言了。

不像之前那样，随时随地都会出现在他的生活里，也不像以前那样，总是有意无意地找各种理由找他聊天。

一开始，夏言觉得这样也挺好，毕竟他本来也习惯了独处。

可渐渐地，他开始意识到，这种安静，和之前的安静不一样。

回家的路上，少了沈琛随意跟他并肩走过的身影；吃饭的时候，没人再坐在对面找他搭话；书店里，也不会再有人突然叫他的名字。

这种感觉很奇怪，像是……有点空荡荡的。

夏言从来没觉得自己会孤独。

可现在，他终于明白了，沈琛离开的不是他的生活，而是填补在他生活里那一块他自己都没察觉的空缺。

他盯着手机，指尖停在沈琛的对话框上，迟迟没有按下去。

他不知道自己到底是怎么了。