“其实没什么好调解的，法律怎么规定就怎么办，交强险可以赔付一部分，刚刚你说是跑物流的，那就叫你们单位也承担一部分，不管是东拼西凑，还是服完刑期后出来赚钱还，总之一点一点都要还上。我们后续会申请法律援助，就都交给法律吧。”她抑制着自己的情绪，却依然忍不住说出那句百遍千遍都说不尽的话：“几百万又算得了什么呢？也买不回郭强一条命。”

这起悲剧的源头是疲劳驾驶，是一个二十岁的年轻小伙子上有老下有小，想多跑一单赚多350块钱。谁看到眼泪都很难不动容，如果她不是先遇到了郭强，后又和郭奶奶相处几天，她也许会站在中立的角度看待问题；她也许会为这一家人动情，郭强可能一辈子都赚不到这么多钱；会唏嘘世事无常，最后再为无辜丧命的郭强叹一口气。

郭奶奶没有力气，她押上自己的全部，第一次走出村子，第一次飞上高空，要接孙子回家，却再也没有力气为孙子争上一口气了；郭奶奶没有眼泪，她甚至直到现在还没有反应过来什么叫车祸，更别说那些数不清有多少个零的赔偿款。她将眼泪留给了唯一的孙子，自小在她身边抚养长大的、被她亲手送到大城市去的懂事孝顺的孙子。

一个断流的泉眼有可能会重新溢出水来吗？郭奶奶的三角眼里渗出点点水渍，漫延至周围皴裂干涸的地表，她的眼泪是克制的，哭声也是。

张祎宁不禁想起了自己的外婆，一个永远扯着嗓门、雷厉风行、斤斤计较的老人，她和郭奶奶是两张完全不同底色的相纸，也就洗出了张祎宁和郭强两种不同的颜色。外婆的风风火火是为了保护妈妈和张祎宁，虽然最后她还是没能护住妈妈，所以她在妈妈的葬礼上肝肠寸断地放声痛哭。

两种悲伤的方式，两张佝偻的背影，是同一种护犊情深。

“奶奶，喝口水，缓一缓。”

残酷的是，留给郭奶奶悲伤的时间也是有限的，后续还有许多事情需要她亲自做。

张祎宁将郭奶奶扶到走廊尽头的椅子上休息。等郭奶奶缓和，不再抽噎后，她才温声说道：“奶奶，今天的事情就结束了，他们大概明后天就会打电话通知你后续的事情，到时候你就打手机上的这个电话，”她手把手地教郭奶奶操作，“这是我的电话，你叫我，我就过来陪你一起去办。”

“好的，好的，谢谢你……”

“不用谢，奶奶，我说过，我是郭强的朋友。”

将郭奶奶送回家，出于安全起见，张祎宁还将一些电器的使用方法和注意事项都告知老人，今日总算圆满结束。

“郭强，你就跟着奶奶吧，我给奶奶留了电话的，如果你有事也可以去餐厅找我。”

“好的，好的，今天真的千万多谢！如果没有你，我奶真不知道怎么办好。”

张祎宁见他又要鞠九十度的躬，连忙制止：“你奶奶今天已经谢了不知道多少遍，一件事情就不必两个人轮番谢了又谢吧，好了好了，我赶着回家洗澡——”

她足足洗了近一个小时的澡，浑身舒坦，连脚趾头的毛孔都得到了舒张。

这一路的风沙，可以搓出二两灰了。

斜躺在罗汉床上，双脚高高抬起，靠着墙壁，张祎宁那根紧绷的弦经过热胀冷缩，现在胀得有点过松了，空空如也。

“刘元詹，我是不是还有什么事情没干？突然想不起来了。”

“是有的，”他掰着指头算，“其一，小小的事情尚未有头绪；其二，我们需要找到董昊去见断腿老人；其三，现在是晚上九点，是否要去和杜文新汇报进度；其四，我们无能为力的丢失孩子的女人；其五，明日你要上班。不知你所谓何事，但应该不外如是。”

“……”

“刘元詹，我们干了挺多事的吧？要不我咋这么累呢？”

张祎宁将湿发搭在沙发沿，头靠近他，认真问道。

他点点头，“嗯。很充实。”

“那为什么听你说起来，我们啥事都没干成，白忙活？”

“唔……也不尽然……”

张祎宁等着他的下文，“不尽然”的举例，他却沉默了。

两人一个像被霜打的茄子，一个像弯了腰的苦瓜，一齐陷入沉默。

这是为什么呢？