夜幕如一块巨大的、浸透了墨汁的丝绒，温柔地覆盖在敦煌辽阔的沙海之上。星河低垂，璀璨得近乎奢侈，仿佛一伸手，就能捞起一把冰凉碎钻。

一堆篝火在沙丘背风处噼啪燃烧着，跳动的火焰驱散了沙漠夜间的寒意，也在周围沙地上投下温暖摇曳的光晕。

沈知遥就坐在火堆旁的一块旧毯子上，身边散落着几只小巧的密封罐，里面是她在旅行间隙新调试的“遥釉”样品。她正低头，就着火光，在一本皮质笔记本上记录着什么，指尖还沾着未干的蓝绿色颜料。

“妈妈妈妈！”一个扎着两个歪歪扭扭羊角辫、约莫七八岁的小女孩像只沙鼠般从沙坡上欢快地滑下来，扑进她怀里，扬起一阵细沙，“你看你看！那颗星星！最亮的那颗！它叫什么呀？”

小女孩兴奋地指着深蓝天幕中一颗格外明亮的星辰，眼睛瞪得圆溜溜的，倒映着整个银河。

沈知遥笑着放下笔记本，伸手轻轻拂去女儿小鼻尖上沾着的沙粒，动作温柔。她的目光顺着那胖乎乎的小手指望向星空，声音在寂静的夜里显得格外轻柔：“它啊……它叫‘辰星’。”

“辰星？”小女孩歪着头重复了一遍，觉得这个名字真好听。

“嗯，”沈知遥的目光变得有些悠远，仿佛透过这颗星，看到了很久以前的时光，“是你爸爸第一次在这片沙漠里迷路时，妈妈指给他看的那颗星星。”

她的话音刚落，一个带着笑意的、清朗的男声就从不远处的黑暗里传来：

“顾太太，严肃提醒一下，历史的真相不容篡改。”

只见顾疏从一架专业天文摄像机后面探出身，他穿着防风外套，头发被夜风吹得有些乱，脸上却带着轻松愉悦的笑容。他走过来，很自然地在沈知遥身边坐下，长腿随意地曲着。

“当时的真实情况是，”他伸手揉了揉女儿的头发，眼神戏谑地看向沈知遥，“某位自称‘人类活地图’的画家，信誓旦旦地指着这颗星告诉我，朝着这个方向走，最多半小时，肯定能找到水源和营地。”

他模仿着当时沈知遥一本正经的语气，逗得小女孩咯咯直笑。

“结果呢？”顾疏挑眉，对着女儿摊手，“我们朝着‘辰星’方向，深一脚浅一脚地在沙子里走了整整三个小时！天都快亮了，才看到绿洲的影子！你妈妈还嘴硬，说一定是星星的位置随着时间偏移了……”

“喂！顾疏！”沈知遥耳根微热，笑着用手肘轻轻撞了他一下，试图阻止他揭老底，“当着孩子面能不能给我留点面子？再说，最后不是找到了吗？”

“是是是，找到了。”顾疏从善如流地点头，眼底却满是揶揄的笑意，“全靠顾太太方向感‘卓越’。”

小女孩看看爸爸，又看看妈妈，笑得更大声了，软软的身子倒在沈知遥怀里乱滚：“哈哈哈爸爸好笨！居然相信妈妈的方向感！林阿姨上次就说啦，妈妈在古城都会走丢！”

“顾星辰小朋友！”沈知遥哭笑不得地把这个小叛徒搂紧，假装生气地捏了捏她的脸蛋，“你到底是哪边的？”

“我站在真理这边！”小星辰扬起下巴，学着爸爸平时说话的样子，一本正经，眼里却闪着狡黠的光。

顾疏看着生命中最重要的两个女人笑闹成一团，眼底漾开无比柔软和满足的暖意。篝火的光芒在他脸上跳跃，将那份经年累月的深情与守护照得清晰可见。

他倾过身，从随身背包里拿出一个保温壶，倒了三杯热乎乎的杏仁茶，递给自己最爱的两个女孩。

沙漠的夜风变得有些大，吹得火苗忽明忽暗。顾疏很自然地将外套脱下来，披在沈知遥肩上，又伸手把小星辰揽到身边，用体温帮她们挡风。

小星辰捧着温暖的杯子，小口喝着甜丝丝的杏仁茶，依偎在爸爸怀里，仰头继续望着那片仿佛触手可及的璀璨星空。