与此同时，薇风堂内却是另一番景象。

连日挑灯夜战，明薇眼底泛着淡淡的青黑，但精神却异常亢奋。案头上，一叠写满字迹的纸张越来越厚。她已初步拟定了书稿的框架：前半部分侧重蒙学，从认字、写字到基础诵读，由浅入深；后半部分则实用为主，教授珠算口诀、记账法门、乃至一些简单契据的书写。

她写得极其认真，每一个字，每一个例句，都反复推敲，力求清晰易懂。她甚至画了一些简单的图示，标注物品名称和对应的字数。这不仅仅是著书，更仿佛是在与她想象中的、那些可能从未碰过书本的女子们对话，手把手地教她们如何迈出第一步。

这日，她正埋头疾书，秀儿风风火火地进来，脸上带着些忿忿不平又有些好笑的神色。

“薇丫头，你猜我刚在街上碰见谁了？听见啥了？”

明薇从书稿中抬起头，揉了揉发酸的手腕：“谁？”

“你爹！”秀儿撇撇嘴，“他跟几个老伙计在茶摊吹牛，我正好路过。有人提起咱们薇风堂，夸你有出息。你猜你爹咋说？”

明薇动作一顿，静静看着她。

秀儿模仿着沈老实那副又拧巴又死要面子的腔调：“哼！她一个女子，抛头露面去当什么先生？传出去像什么话！别人背后还不知道怎么戳我们沈家脊梁骨呢！我看她也干不了多久，瞎折腾！那学堂是那么好开的？学生是那么好教的？迟早得关门！”

明薇听完，脸上没什么表情，只是眼神微微黯淡了一瞬，随即又恢复平静。她早已料到父亲会如此想。

秀儿气不过：“你娘倒是悄悄拉我到一边，小声问你是不是真挺辛苦，说想来看看你……结果话没说完，就被你爹吼回去了：‘看她干嘛？还嫌不够丢人？让左邻右舍都知道我们家出了这么个“有大出息”的女儿？她以为先生是那么好当的？不知天高地厚！’”

秀儿越说越气：“听听！这说的什么话！薇丫头，你别往心里去！你现在不知道多好！我们都支持你！”

明薇轻轻摇了摇头，唇角甚至牵起一丝极淡的、带着点无奈的笑意：“我没事，秀儿。爹的性子，我早就知道了。”她低头，目光重新落在那些凝聚了她心血的书稿上，手指轻轻拂过墨迹未干的字迹。

父亲的冷水并未浇熄她心中的火焰，反而让她更清晰地看到自己想做之事的意义——正是这世间太多如此的偏见与束缚，才让女子寸步难行。她改变不了父亲根深蒂固的想法，但她或许能通过手中之笔，为其他女子多争取一分选择的可能。

“他怎么说，都不重要。”明薇轻声道，声音不大，却带着一种前所未有的坚定，“重要的是，我知道我在做什么。她重新提起笔，蘸饱了墨，继续书写起来。窗外的阳光照进来，落在她专注的侧脸上和铺满纸张的书案上，宁静而充满力量。