他会认真地听简舒讲摄影的光影构图，虽然不太懂，但眼神里满是真诚的欣赏。他们会一起去逛跳蚤市场，在路边摊吃热狗，Joe甚至会非常自然地、带着点大男孩的炫耀心态，跟简舒讨论哪个摊主的肌肉练得最好，或者哪个路人的穿搭很有风格。

直到有一次，他们在Joe的工作室喝酒聊天，几杯酒下肚，Joe抱着一个抱枕，眼神有些迷离地看着窗外，突然用一种与平日阳光形象截然不同的、带着淡淡忧伤和坦诚的语气说：

“Jane，有时候我觉得……爱一个人，为什么就那么难呢？就因为我和大多数人喜欢的不一样吗？”

他说得很轻，但简舒听清楚了。她微微一怔，随即明白了。看着他此刻卸下所有“阳光直男”伪装后，流露出的那丝脆弱和真实，简舒心里没有惊讶，只有一种更深的理解和温柔。

原来，他灿烂笑容和阳光俊朗的外表下，隐藏着这样的秘密。这个认知，非但没有拉远他们的距离，反而让简舒感到一种奇异的安心。

在这之后，他们的友谊更加深厚了。

Joe在她面前更加真实，他会跟她分享他在dating app上遇到的奇葩事，会吐槽某些圈子里浮夸的风气，也会在深夜感到孤独时，给简舒发信息，用搞笑的表情包掩饰内心的低落。而简舒，则成了一个很好的倾听者和陪伴者。

在他面前，简舒感觉自己不再是那个需要时刻保持冷静、处理复杂人际关系的成熟女性，也不再是那个被强烈异性情感索求的对象。

她可以只是简舒，一个喜欢摄影，偶尔会发呆，享受着纽约慢节奏生活的普通女人。

他们的关系，因为Joe的性向，而天然地隔绝了任何男女之情发展的可能性，成为一个绝对安全、纯粹的精神港湾。

有一次，Joe看着简舒用胶片相机捕捉窗外掠过的一只飞鸟，突然很认真地说：“Jane，你身上有一种很安静的力量。像……嗯，像深海，表面平静，但里面蕴藏着很多美丽的、别人看不到的东西。能成为你的朋友，真好。”

简舒看着他真诚的、毫无杂质的眼睛，心里感到一阵暖意。这种赞美，不掺杂任何欲望或索求，如此澄澈，让她可以完全放松地接纳。

这种关系，正是她此刻所需要的。一种能让她呼吸，让她真正放松下来，重新找回自己内在节奏的、健康而明亮的友谊。

Joe的存在，像一座坚固而美丽的小岛，在她经历情感风暴后，提供了一个可以安心停靠的港湾。

她依然会偶尔想起首尔，想起权志龙那双痛苦而灼热的眼睛。

但那感觉，不再像最初那样尖锐，而是渐渐变成了一种遥远的、带着些许复杂叹息的记忆。在Joe带来的这种全新、安全且愉悦的友谊中，简舒正在一点点地，用自己的方式，修补和重建着自己的内心世界。纽约的天空，似乎也因此变得更加开阔和明亮。

简舒的生活逐渐被一种平静而充实的节奏填满。她和Joe的友谊日益深厚，这种不掺杂任何暧昧与拉扯的关系，让她感受到了久违的松弛。

Joe带着她深入纽约的创意圈子，参加一些小型的设计师沙龙、独立画廊的开幕展，她甚至开始跟着Joe学习一些简单的服装裁剪和面料知识，指尖触摸着不同纹理的布料时，内心有种奇异的安定感。Joe的工作室里总是堆满了色彩斑斓的布料和设计草图，空气中漂浮着咖啡香和淡淡的颜料气味，这里成了她在纽约的一个心灵栖息地。

她依然摄影，但主题变得更加个人化，更多是捕捉瞬间的光影和情绪。她的社交媒体上，开始出现一些纽约街头的随拍，或是工作室里某个有趣的角落，配文也变得轻松简短。她似乎在用一种温和的方式，重新与世界建立连接。

偶尔，在深夜独处时，或是看到某个与首尔相关的新闻时，权志龙倔强又痛苦的眼神还是会猝不及防地闯入脑海，但她学会了与之共存，不再试图强行驱散。

她不知道的是，在地球另一端，首尔的权志龙，正以一种近乎自虐的方式，关注着她的一切。