瑕疵……

她的目光不由自主地转向工作室角落的一个旧木箱。那里存放着她一些不常用的工具，以及……一些她不愿面对，却又无法丢弃的旧物。

她走过去，打开箱子，在底层，小心翼翼地取出一个用软布包裹着的物件。

揭开层层软布，里面是一个巴掌大的、烧制得并不算精美的陶瓷小猫笔舔。猫咪的造型憨拙，釉色不均，尾巴尖有一处明显的烧制缺陷，形成一个小疙瘩。这是她小学时，在美术课上做的第一件陶瓷作品。

她记得那天，她兴高采烈地捧着这个自己亲手做的小猫回家，像献宝一样举到父母面前。

那时候，父母还没有开始无休止的争吵，家里偶尔还有笑声。

父亲接过笔舔，看了看，笑着摸了摸她的头：“我们瓷瓷手真巧。”虽然那笑容里可能带着敷衍。

母亲则拿过去，仔细端详了一下，然后指着那个尾巴上的疙瘩，用一种半开玩笑半认真的语气说：“哎呀，这里没做好，有点可惜了。不过没关系，我们下次做的时候注意点，争取做个更完美的。”

她当时愣在原地，满心的欢喜像被戳破的气球，瞬间瘪了下去。那个小小的瑕疵，在母亲眼中，似乎掩盖了所有的努力和成果。

这只是开始。

后来的岁月里，这样的场景不断重复、升级。

她考了九十八分，母亲会问：“那两分扣在哪里？是不是粗心了？”

她学了钢琴，每次练习后，母亲总会指出：“这个节奏有点快，那个音符弹错了，感情不够投入。”

她和朋友出去玩，回来会被盘问：“都玩了什么？那个孩子学习成绩怎么样？她父母是做什么的？”

父亲呢？父亲起初还会打圆场，说“孩子开心就好”。但不知从何时起，父母之间的关系开始变得紧张。争吵越来越多，从琐事到价值观，再到相互的指责和怨怼。而纪瓷，则成了他们争吵时，那个被用来攻击对方的武器，或者那个需要被“正确”引导，以免“长歪”了的项目。

“都是你，整天忙工作，不管孩子，你看她现在性格这么内向！”

“你呢？你就只会苛求她！把她逼得一点自信都没有！”

她记得自己无数次躲在房间里，用被子蒙住头，试图隔绝外面尖锐的争吵声。她记得自己变得越来越沉默，越来越努力，试图用“完美”的表现来换取片刻的安宁，换取父母脸上短暂的笑容。可她发现，无论她做得多好，母亲总能找到那“两分”的不足；而父母之间的裂痕，也早已不是她一个小小的孩子能够弥合的。

她逐渐明白，她无法取悦任何人，也无法改变任何事。最安全的生存方式，就是不再期待。不期待表扬，就不怕失望；不期待亲密，就不怕分离；不开始，就不会结束。

那个陶瓷小猫笔舔，她再也没有用过。它和那些试图被修复，却终究带着裂痕的记忆一起，被深深地藏了起来。

纪瓷摩挲着笔舔尾巴上那个粗糙的疙瘩，冰凉的触感从指尖一直蔓延到心里。

她修复过无数破碎的瓷器，能让它们在外观上恢复如初，甚至“遮瑕”得比原本更完美。可她修复不了自己童年时那些细密的、看似微不足道，却深入骨髓的划痕。

她也修复不了父母之间，以及她与父母之间，那早已断裂的情感纽带。

她终于明白，为什么顾怀安那稳定而包容的姿态，会让她如此不安。因为那是一种她从未在最亲密的关系中体验过的模式。她熟悉的，是带着条件的爱，是苛求完美的目光，是充满张力和不确定性的环境。

他的“好”，对她而言，是陌生的，是不可控的，因而也是危险的。

她将陶瓷小猫重新用软布包好，放回箱底，盖上盖子，如同封存一段不愿触碰的过去。

然后，她回到工作台前，拿起工具，开始专注地处理观音柳枝上那道因母亲电话而造成的瑕疵。

她可以修复它，她一定能。

就像这么多年来，她一直在努力修复那个内心破碎、渴望爱却又恐惧爱的小女孩一样。

只是，有些裂痕，即使用最完美的技术遮掩，其存在本身，就已定义了瓷器的本质。

（第四章完）