“谢谢。”纪瓷低声道谢，手已经放在了门把手上，动作快得像是急于逃离这个让她心思混乱的密闭空间。

“纪小姐。”他忽然叫住她。

纪瓷的动作一顿，心脏骤然缩紧，仿佛被一只无形的手握住。

他倾身，从后座拿过一把折叠伞，递给她：“雨还没停，带上这个。”

不是询问“需不需要”，而是直接递了过来。一种不容拒绝的、恰到好处的关怀。

纪瓷看着那把黑色的、样式简洁的伞，喉咙像是被什么东西堵住了。她应该拒绝的，她不应该接受更多了，这只会让心里的亏欠感加重。可是，手却不由自主地伸了出去，接过了那把还残留着他车内温度的伞。指尖相触的瞬间，她仿佛被微弱的电流击中，迅速收回了手。

“……谢谢。”除了这两个字，她似乎丧失了其他语言能力。

“不客气。”他看着她，目光在她微微低垂的、湿漉漉的眼睫上停留了一瞬，很快便移开，那双总是平静的眼里，似乎掠过一丝极淡的、难以捕捉的情绪，“分享会见。”

“嗯。”她推开车门，撑开伞，几乎是落荒而逃，冰冷的雨点打在伞面上，如同她杂乱的心跳。

回到寂静冰冷的公寓，纪瓷背靠着门板，仿佛耗尽了所有力气，缓缓滑坐在地上。手里，还紧紧攥着那把黑色的伞，伞柄上，似乎还残留着他指尖的温度和那丝草木清香。

她将脸埋进膝盖，一种巨大的、无力的悲伤席卷了她，眼眶酸涩得厉害，却流不出眼泪。

她明白，一切都不同了。

她清楚地知道了自己的心意，也清楚地知道了自己的无能为力。

她想他，在分开不到五分钟的时间里，就已经开始想他。想他说话的声音，想他开车时专注的侧脸，想他递过伞时那平静却不容置疑的温柔，想他穿着羊绒衫时看起来温暖可靠的肩膀。

可是，她无法想象自己如何能像林薇那样，自然地约他吃饭、看电影；无法想象自己如何能向他袒露内心那些阴暗的、不堪的角落——那些对父母的怨怼，那些深植于心的不配得感，那些在亲密关系面前笨拙得像个小丑的恐慌，那些她试图用冷漠和疏离掩盖的、巨大的不安。

她就像站在一片透明的玻璃前，能看到对面那个温暖明亮的世界，能看到那个她无比渴望靠近的、英俊而温柔的男人，可她找不到门，也没有勇气去撞破这层隔阂。她只能隔着玻璃，眼睁睁看着，内心备受煎熬，清醒地感受着这份求而不得的痛苦。

“顾怀安……”她无声地念着这个名字，舌尖泛起一片苦涩。这个名字的主人，有着让她心动的外表和让她渴望又恐惧的内心。

她清醒地意识到自己在沉沦，却找不到一根救命的稻草，或者说，她缺乏伸出抓住那根稻草的勇气。那个递来稻草的人，就站在玻璃的那一端，身形挺拔，面容英俊，眼神温和，她却连伸手的勇气都没有。

这一夜，纪瓷失眠了。

她反复回想车上的每一个细节，回想他说的每一句话，每一个眼神，他羊绒衫柔软的质感，他手指的形状，他侧脸的线条。心底那份刚刚确认的爱恋，像一株渴望破土而出的嫩芽，却被她自己用厚重的冰雪死死压住。

嫩芽在冰雪下挣扎，渴望阳光。

而冰雪，惧怕融化后的未知与可能的伤害。

这种清醒的、自我折磨的纠结，或许比懵懂无知的爱恋，更为痛苦。她沉沦的，不仅是那份感情，还有对这样懦弱、矛盾的自己的失望。