“每一个部件，都必须完美契合；每一次击发，都必须精准到毫厘；每一朵……‘死亡之花’的绽放，都必须符合美学的最高标准。”

他小心翼翼地拿起一枚子弹，放在掌心端详。

“完美的胚子，精心的雕琢。”烬低语，像是在对子弹说话，又像是在陈述自己的信条。

“每一颗，都将是独一无二的艺术品，承载着不同的……‘华彩’。”

他开始工作。

没有急于组装枪械，而是先拿起那块洁白的丝绒布，再次擦拭起已经光可鉴人的枪管。

他的动作极其缓慢，带着一种刻板的仪式感，仿佛在进行某种神圣的净礼。

一下，两下，三下，四下……每一次擦拭的幅度、力度，都精准得如同机械。

阿卡多看着他这磨蹭劲儿，有点不耐烦地“啧”了一声，但出于对“新玩具”效果的好奇，还是忍住了没催他。

【姐姐，】阿什利的声音带着些许不安，【他……他好像跟普通人不太一样。】

【废话，】阿卡多在心里回道，【哪个正常人会被关在吐冷最底下？不过……这擦枪的架势，比诺克萨斯军营里那些有强迫症的军需官还他妈离谱。】

终于，烬结束了擦拭。他将丝绒布仔细叠好，放回箱中特定位置，分毫不差。然后，他开始组装狙击枪。

他的动作流畅而精准，每一个部件的结合都发出清脆悦耳的“咔哒”声，仿佛乐器在调音。

当最后一部分——那个需要安装在右肩上的特殊肩托卡入位时，他微微活动了一下右肩。

阿卡多注意到，装上肩托后，烬的身体重心发生了细微的变化。

他站立时，右侧肩膀微微下沉，使得他整体的姿态带上了一种独特的、略微倾斜的韵律感。

行走时，那轻微的、因两侧重量不均而产生的跛行，非但没有显得狼狈，反而赋予他一种诡异的、如同登台表演般的优雅步态。

“现在，让我们来看看它的‘音色’。”烬轻声说，将组装好的狙击枪稳稳地托起，右肩自然地承接住肩托的重量。

他的姿态从容而稳定，仿佛这把武器本就是他身体的一部分延伸。

此时，画廊侧门被推开，一个穿着侍从衣服的年轻人端着放有酒瓶和酒杯的托盘，小心翼翼地走了进去，看来是去给那位评论家送宵夜。

“第四位演员已经登场。”烬的声音透过面具传来。

“我听到了命运的敲门声。”他的声音平静，带着一种奇异的韵律，像是在朗诵诗歌，“比预期早了……四分之一拍。”

他的手指搭上了扳机。

砰！

第一声枪响，清脆而悠长。

画廊主展厅内，那名正在巡逻的护卫，刚走到一尊雕像旁，太阳穴上就猛地“绽开”了一小团暗红色的“花”。

他甚至没发出任何声音，身体晃了晃，软软地倒了下去，倒地的声音被厚厚的地毯吸收。

送酒的侍从似乎听到了什么微小的动静，疑惑地停下脚步，转头看向护卫倒下的方向。

砰！

第二声，带着奇异的回音。

侍从的喉咙处“开”出了一朵更大的“血花”，他手中的托盘脱手，银质器皿掉在地毯上发出沉闷的声响。

他徒劳地捂住脖子，眼中充满惊恐和不解，身体抽搐着倒下。

坐在沙发上品酒的评论家终于察觉到了不对劲，他放下酒杯，警惕地站起身，望向内厅的方向。

砰！

第三声，沉闷而致命。

评论家刚迈出一步，他的左胸口心脏位置，猛地爆开！

一朵极其“绚烂”的、由他心头血和昂贵丝绸睡衣碎片构成的花朵瞬间成型，将他整个人向后推倒在沙发上。

他手中的红酒杯摔碎在地，殷红的酒液与从他胸口流淌出的“花瓣”混合在一起，难以分辨。

画廊内陷入死寂，只剩下门口那个还在打盹的护卫。

烬的枪口微微移动，瞄准了最后一个目标。

砰！

第四声，如同终曲的强音。

门口护卫在睡梦中被命中后颈，他的脑袋耷拉下去，鼾声戛然而止。一朵较小的、仿佛装饰在他衣领后的“血花”悄然绽放。

“终幕。”烬收起枪。

阿卡多这才直起身，活动了一下有些僵硬的脖子：“效率还行，就是动静小了点，不够痛快。”她更喜欢拳拳到肉或者重剑劈砍的实在感。

“我下去看看？”她问。

烬点了点头。

她几个起落，悄无声息地潜入画廊。血腥味扑面而来。

她先走到第四个中弹的门卫身边。

近距离看，那景象更加诡异。

护卫后颈确实被开了一个洞，但伤口边缘并不像普通子弹那样撕裂不平，反而有点…过于光滑？

而令人毛骨悚然的是，在破碎的血肉和骨骼之间，竟然生长出几株扭曲的、暗红色的植物。

它们像是某种畸形的兰花，花瓣由半凝固的血浆和组织构成，正在以肉眼可见的速度缓缓“绽放”。

阿卡多蹲下身，用匕首碰了碰那“花朵”，触感湿滑而坚韧。

她又查看了另外三具尸体，情况类似。

第二个中弹的侍从，喉咙“长”出的花更艳丽一些；

第一个巡逻的护卫，太阳穴上的花则显得矮小而密集；

她走到那个评论家的尸体前，看着他胸口那朵最大的“花”，甚至能看到花瓣脉络中隐隐流动的魔法微光。

“啧，”阿卡多站起身，脸上露出惊奇的表情，“这他妈什么鬼魔法？打人还送花？邓肯那小子造的不是枪，是花肥喷射器吧？”

她虽然杀人如麻，但这种死后还要在尸体上“种花”的诡异手段，还是让她觉得有点…别开生面。

【姐姐，】阿什利的声音有些发颤，【这……太可怕了……】

【可怕？】阿卡多在心里回道，【是挺邪门。不过你别说，这魔法挺省事，杀人带装饰，一步到位。还挺有品味。】

她不再多看，转身离开了这片弥漫着血腥与诡异花香的死亡画廊。

回到高地，烬已经将狙击枪拆下。

“看完了？”他问。

“看完了。”阿卡多点头，“你这子弹，效果挺别致，比一刀砍了有创意。”

烬的左眼似乎微微弯了一下，像是在笑。“艺术，需要不同的表现形式。”

烬仔细地检查着温热的枪管。他掏出一块洁白的丝绒布，开始擦拭。

一下，两下，三下，四下。

每一次擦拭都沿着枪管的同一个方向，力道均匀，不多不少，正好四次。

“音色饱满，穿透力恰到好处，后坐力……如同情人的拥抱。”他满意地低语，然后将枪管凑到面具的鼻尖处，深深吸了一口气，仿佛在品味最上等的香水，

“硝烟与生命消逝的味道……这便是艺术的馨香。”

他转向阿卡多，白色面具在月光下泛着冷光。

“你听到了吗？那死亡绽放时的……低语。”

他轻轻抚摸着枪身，如同抚摸爱人的肌肤。

“从今以后，你就叫——‘低语’。”

阿卡多无所谓地耸耸肩：“好名字，随你。走了，这地方味道怪怪的。”

烬最后看了一眼他的“杰作”，将乐器盒背好，微跛着跟上，消失在吐冷的夜色中。