许久不回老宅，屋子里的物品都已经蒙上了一层灰。余堇换好鞋，掀开沙发上的遮灰布，将背包甩在上面，转身去洗手间洗了抹布来。

房子不大，在四年前彻底归属余堇后更是空了不少，房子里的每一件家具都是余堇自己重新选的，擦起来也不觉费劲。

余耀星说的那只熊被他收进了杂物间里，余堇用力拍了几下将它拍圆，找了只盒子装着，叫快递员上门取货，用最快的速度将这个烫手的山芋送走。

背包里的栀子花胸针被收紧带密码的柜子里，余堇注视了一会儿转身离去。

窗外最后一抹阳光消失殆尽，余堇抬眼看了下墙上的时钟，指针已经指向八点，思绪飘回几公里外的别墅庭院中，不知道今晚宁羽池会吃什么，会不会嫌弃别家的外卖做的难吃，会不会饭后在院子中散步。

再回神时，余堇已经回了自己的卧室，人坐在书桌前的椅子上，他拉开桌下的抽屉，一个笔记本进入视线。

笔记本的白色封皮被时间侵蚀得泛黄，但没有一丁点破损的地方，纤长的手指捻起，打开一页页翻过，纸张上密密麻麻的文字从眼前掠过，余堇的心漏跳了半拍。

少年时期的余堇心事无人诉说，便喜欢记日记，长大后也如此，只是改用手机上的备忘录。这本日记中前半部分是宁羽池还在的日子，里面装的满满的全是属于两个人的回忆。

翻页的动作停在有丝带阻挡的这一页，回忆戛然而止，换成了手写的日期，一个个数字写下再划掉，从七年前始，到余堇收到母亲打来的那通电话止。

余堇向后倚靠，接着台灯柔和的光将本子立起来回味，大小不一的薄片从夹页中滑出，随意地轻飘，最终落在桌面上。

舒展开的黛眉轻挑，余堇放下笔记本，将薄片扫到手心里，积攒了四年的黄芍花瓣，其中最久的颜色极尽透明，最近的也是在三个月之前。他随机选中一片，凑到鼻子前，仍能嗅到淡淡的花香。

余堇莫名有种一夜回到解放前的感觉，又开始借着替身睹物思人。

他伸手关了灯，月光将窗外凌乱的植物映在墙上，萧瑟感油然而生。一个人的夜晚注定孤单，余堇洗了将近一个小时的澡，又将全身上下的衣服换了个遍，才放心睡去。

同一时间的别墅也没有一丝光亮，没有余堇，即便有挂在床头的香包在，宁羽池还是失了眠。

辗转反侧许久，宁羽池认命地大字躺在床上，晚餐点的还是那家轻食店，可莫名觉得难吃极了，没吃多少，现在肚子还有些饿。

盯着天花板，视线逐渐变得模糊，不清醒的人将这一切归咎于习惯，却在半梦半醒间从薄荷中品出了一丝栀子的甜意。

晨曦穿过纱帘打在脸上，将细小的绒毛染成金色，不大会，熟睡的人感到发烫，伸手去摸自己的脸。余堇缓缓睁眼，被外界的光亮刺了一瞬，惊觉昨晚忘了关遮光的那层窗帘，伸长手臂摸向手机的方向，按亮，早上六点二十九分，闹钟还有一分钟响起。按照日常的时间线，余堇该起床洗漱，下楼给院子里的植物浇水。

老宅的院子在上次移栽时变得面目全非，余堇赶着回宁羽池家，便没来得及打理，再次站在凌乱的杂草中，专业的园艺师都有些犯难，余下的夏堇没有树荫的庇佑被烈日晒蔫，铺地锦竹草因为翻动也损耗了大半，已经没有几棵植株是能够留下的了。

“我居然如此不小心。”余堇对待植物难得糊涂，扶额轻叹，唇角扬起一抹浅笑，更加确定了宁羽池在自己心中的重要性，“什么时候能回到从前呢？”

庭院最终还是变成了光秃秃的样子，只留下了一点点还能看的。

三个月的时间足矣改变一个人的生活习惯，何况这习惯七年前就有，是翻旧账翻出来的。给自己做早饭要简单得多，余堇三口两口吃完，收拾好，背上昨天带来的背包出门，唯独手中多了一束用旧报纸抱着的花。

“咔哒。”门锁被打开，坐在沙发上的人没有回头，敲键盘的手停下，竖起耳朵分辨着动静，三、二、一，“宁哥？早啊。”

余堇回来了，终于回来了。宁羽池轻咳一声，依旧没看那边，但脸上噙着的笑意和声音中的愉悦却将他的情绪暴露地完全，“早啊，吃饭了吗？”

宁大明星难得开火，从冰箱里翻出余堇买回来的食材，有样学样，戴上口罩处理，最终成品意外还不错。

“吃了。”余堇换好鞋，走近就注意到那双垂下的睫毛失了光泽，娇艳的花变得暗淡，让人不忍心，“但是没吃饱。”

“厨房里给你留了。”简单几个字，宁羽池的表情又恢复了正常，听着小助理走向厨房的脚步声，手指在触摸板上乱划一通，误将给新歌写的宣发词关掉。

“我……”骂人的话至于舌尖，宁羽池深吸了几口气，重新打开文件，好在点过保存。

一股极淡的异味飘到鼻腔中，宁羽池噤了噤鼻子，好看的眉头皱在一起，他看向门口，那里除了余堇换下的鞋子外，没有任何多出的东西。

意识回笼时，人已经走到那双鞋前了，过于灵敏的嗅觉让他很轻易地找到了来源，“余堇不是不抽烟吗？”

宁羽池从未在余堇身上闻到过烟味，因为从对方的生活习惯中看出有抽烟的迹象，难不成是最近工作压力太大了？

他知道余堇开了设计工作室的事，不禁联想到对方给自己看的画稿，那样精致应该要画很久，客户会刁难余堇吗？回像他写不出音乐时，那样焦躁吗？