她说得那么平静，那么自然，仿佛真的已经将那段感情封存于过去。

只有她自己知道，每个深夜，当她独自一人时，那份强装出来的冷静会土崩瓦解。她会反复听陈浅给她的CD，会在钢琴前弹奏她们曾经的合奏曲，会在醉意朦胧中对着空荡荡的房间自言自语。

“我不能...不能毁了她...”一次深夜醉酒后，林未趴在工作室的地板上，喃喃自语，“她已经为家庭牺牲了那么多...不能再因为我...背负骂名...”

周雨和沈墨找到她时，她已泪流满面。

“我好想她...每一天...”林未抓着周雨的衣袖，像个迷路的孩子，“但我知道...我们回不去了...”

沈墨轻轻拍着她的背：“如果真的放不下，为什么不给自己一个机会？等她和秦风离婚后...”

“然后呢？”林未抬起头，眼中满是绝望，“等她离婚后，别人会怎么说？‘林未插足他人婚姻，导致陈秦两家联姻破裂’？我的事业毁了不要紧，但她呢？她已经为了家族企业牺牲了音乐，难道还要她因为我而失去一切吗？”

周雨和沈墨无言以对。她们明白，林未的顾虑并非多余。在这个圈子里，流言蜚语足以毁掉一个人的声誉和事业。

合作项目稳步推进，林未的工作室与陈氏集团联合举办了一场原创音乐大赛，旨在发掘新生代音乐人。决赛当晚，林未和陈浅作为评委并肩坐在第一排。

舞台上，一个年轻的女孩自弹自唱着一首关于初恋的歌。歌声青涩却真挚，让人想起那些年少时的美好。

林未不自觉地瞥了一眼身边的陈浅。灯光下，陈浅的侧脸依然美得令人心悸，眼角却已有了细微的纹路。六年时光，在她们身上都留下了痕迹。

女孩演唱完毕，掌声雷动。按照流程，林未作为评委代表需要上台点评。

她站起身，整理了一下衣裙，走向舞台。就在她踏上台阶的那一刻，高跟鞋突然一歪，整个人向前倒去。

电光火石间，一双手稳稳扶住了她。是陈浅。

那一刻的接触像电流般穿过两人的身体。林未闻到了陈浅身上熟悉的栀子花香，感觉到她掌心的温度透过薄薄的衣料灼烧着自己的皮肤。

“谢谢。”林未迅速站稳，挣脱了陈浅的搀扶。

陈浅的手悬在空中，最终缓缓垂下：“不客气。”

林未走上舞台，接过话筒，专业地点评着刚才的表演。没有人知道，她的心跳得有多快，她的指尖在微微颤抖。

“最后，我想对所有的年轻音乐人说一句。”林未望向台下，目光不经意地与陈浅交汇，“珍惜你们当下最真实的情感，因为那些感受将会成为你们未来创作中最宝贵的财富。但也要记住，有些爱情，注定只能成为创作的养分，而非生活的常态。”

台下掌声雷动。只有陈浅听懂了这段话中的深意——林未在告诉她也告诉自己，她们的爱情已经成为了过去的养分，不会再有未来。

那一刻，陈浅眼中的光彻底熄灭了。

林未看着台下的陈浅，心如刀割。她知道自己的话有多么残忍，但她别无选择。长痛不如短痛，与其让陈浅抱着不切实际的希望，不如让她彻底死心。

活动结束后，林未匆匆离开会场，没有参加之后的庆功宴。她回到工作室，锁上门，却没有开灯。

黑暗中，她坐在钢琴前，手指轻轻落在琴键上，却没有按下。月光透过窗户，照在黑白键上，也照在她脸上的泪痕上。

“对不起，浅浅。”她轻声说，“我不能那么自私。”

窗外，城市的夜晚依旧喧嚣。而在那扇紧闭的门后，一段从未真正放下的感情，被它的主人亲手埋葬。

林未知道，从今往后，她将永远活在这个自己建造的囚笼里——一个以爱为名的囚笼，囚禁着她的心，也保护着她所爱之人不受伤害。