采药归途，骤雨初歇，石阶上的青苔滑腻得像涂了一层油。

她只来得及护住背上的药篓，人便沿着陡坡滚了下去，天旋地转间，草木的碎屑和冰冷的泥水一股脑地往口鼻里钻，最后，后背重重撞开一片半腐的木板，跌入了一个充斥着浓重霉味和尘埃的黑暗空间。

疼！

全身的骨头像是被拆开重组了一遍。

她趴在冰冷的地面上，缓了好一会儿，才借着破陋庙顶投下的几缕残光，勉强看清了周遭。

这是一座废弃不知多久的山神庙，蛛网密结，供桌倾颓，四处都是瓦砾和枯枝，而她自己，正是撞破了那扇早已摇摇欲坠的木门，才跌了进来。

药篓里的草药散落大半，混在泥土里，看得她心头一抽。

她挣扎着坐起，检查了一下伤势，多是皮外擦伤，不幸中的万幸。

雨，又开始淅淅沥沥地下了起来，从庙顶那几个巨大的破洞滴落，在地上汇成一个个小小的水洼。

商玉叹了口气，认命地开始收拾。她将还能用的草药小心拾起，吹去浮尘，重新归拢到药篓里。

做完这一切，她才抬起头，望向这座庙宇唯一还算“完整”的存在——那尊落满灰尘、结满蛛网的神像。

神像泥塑斑驳，色彩剥落，连面容都模糊不清，只能依稀辨出是个穿着古代华服的男人形态，静静地坐在神台上，透着一种被时光彻底遗弃的孤寂。

不知为何，看着这尊神像，商玉心里莫名有些发堵。

爷爷说过，庙宇是神的家，香火是神的食粮。

一座无香火、无供奉的庙，里面的神……该有多寂寞？