柳子真摇头：“我逃得了身，逃不了笔。”

“此言何意？”

柳子真将手中纸递给他——上面是一首新诗：

言可封兮心难禁，

墨可毁兮血难沉。

千夫指处无归路，

唯有真名在人心。

方自在怔住。

林语嫣轻声道：“柳公子，若你此刻再被抓，便是真死。”

柳子真微笑：“死又何惧？若我不死，这诗也活不成。”

说完，他取出一根竹简，装入纸卷，交给方自在：“倘若我死，劳烦你将此诗传出江湖，让天下人知，还有人敢写。”

方自在接过，郑重点头。

天未亮，衙兵再度搜山。柳子真独自一人走出庙门，双手负后，昂首而行。

方自在与林语嫣远远望着，只见他被捕，押上街头。

午后，东溪镇口竖起木台。官差宣读罪状：“柳子真妖言惑众，亵渎圣上，斩立决！”

刀光落下。人群一片寂静。

忽有一阵风起，空中飘下数十张纸——全是同一首诗：

言可封兮心难禁，

墨可毁兮血难沉。

千夫指处无归路，

唯有真名在人心。

纸张从天而降，落在百姓脚边。

一名老者拾起，低声念出诗句。接着一人、两人、三人……全场低声诵读，汇成低沉的涛声。

“妖言”在风中传遍。

衙役吓得四顾，却不敢再喊。

夜，东溪书院废墟。

方自在将竹简埋于书院石碑下，叹道：“他虽死，诗还活。”

林语嫣轻声道：“天下总有人要去说那句真话。”

方自在苦笑：“只是说话的代价太高。”

林语嫣抬眼望他，轻声问：“若有一日，说真话要你命，你还说吗？”

方自在看着她，眼神温柔又坚定：“我不光说，还要唱。”

她微微一怔。

方自在忽然吟道：

纸短情长言不尽，

江湖有梦不须真。

一笑人间皆可解，

何妨妖语唤天心。

林语嫣看着他，忽然笑了：“你呀，果然疯得可爱。”

风起，桂花再落。月光洒在两人身上，仿佛替那无声的书生照亮一缕不灭的光。