灰白色的烟雾模糊了他冷硬的侧脸轮廓。柯瑾看着他的背影，心脏一阵细密的抽痛。他知道自己在赌气，可祁望那种将他推开、让他“独立”的姿态，真的刺痛了他。

当晚，柯瑾在祁望的电脑上查找一份巡演曲目清单时，无意中点开了一个隐藏文件夹。里面只有一个音频文件，名字是《影》。

鬼使神差地，他戴上了耳机，点击播放。

没有歌词，只有钢琴与合成器交织出的、压抑而汹涌的旋律。那音乐里充满了挣扎、不安、一种近乎痛苦的守护欲，以及……深埋其下的、几乎要破茧而出的爱。尤其是中后段，一段反复出现的、执拗而悲怆的动机，像是在拼命挽留什么，又像是在绝望地告别。

柯瑾愣住了。这旋律他从未听过，但这其中饱含的情感，他却如此熟悉——那是祁望从未宣之于口的，最深沉的内心。

他猛地抬头，看向浴室的方向，里面传来淅沥的水声。原来，这些天的沉默与疏离，不是因为不在乎，而是因为太在乎，在乎到生出了恐惧，恐惧到试图用推开的方式来保护。

柯瑾关掉音频，删除浏览记录，心却砰砰直跳。

当祁望带着一身水汽从浴室出来时，看到柯瑾正坐在床边，眼神清亮地看着他。

“祁望，”柯瑾开口，声音不大，却带着一种不容置疑的坚定，“马丁的合作，我拒绝了。”

祁望擦头发的动作一顿，看向他。

柯瑾站起身，一步步走到他面前，仰头直视着他带着讶异的眼睛：“我不需要什么单独发展的机会。‘星穹’是我们两个人的名字，要飞，就一起飞。”

他伸出手，轻轻抚平祁望微蹙的眉心，语气软了下来，带着一丝委屈和决绝：“所以，别再把我往外推了，好吗？我不喜欢。”

祁望的喉结滚动了一下，看着柯瑾眼中清晰的倒影，那里面有自己的惊愕，以及对方毫无保留的信任与依赖。这些天筑起的所有冷静自持的堤坝，在这一刻，轰然倒塌。

他猛地伸手，将柯瑾紧紧搂进怀里，力道大得几乎要将人揉碎。他把脸埋进柯瑾带着清新洗发水香气的颈窝，声音闷闷的，带着一丝不易察觉的颤抖：

“对不起……我只是怕……”

怕你飞得太高，看到更广阔的天地，就不再需要我这片固执的土壤。

柯瑾听懂了他未尽的言语。他回抱住祁望，用力地摇头，在他耳边一字一句地说：“笨蛋。没有你的根，我飞不远的。”

隔阂在紧密的拥抱和直白的心意中冰雪消融。那一晚，他们相拥而眠，中间不再有任何距离。

几天后，祁望以“星穹”的名义，正式回复了马丁的邀请，婉拒了单人合作提议，但表达了希望未来能以完整组合形式进行合作的强烈意愿。同时，他将那份名为《影》的旋律，重新编曲填词，变成了一首名为《共生》的新歌，列入巡演歌单。

而关于Eclipse的那笔账，祁望在晨光中看着怀中人安睡的侧脸，眼神重新变得冷静而锐利。

报复的方式有很多种。最狠的，不是以其人之道还治其人之身，而是站到他们永远无法企及的高度，让那些阴暗的伎俩，在绝对的实力与光芒下，显得无比可笑。

他们的全球巡演，即将启航。而那，将是最好的战场。