他快速地在脑中推演：打者的心态、跑者的威胁、球路的风险...一槻的想法看似天马行空，但结合她对打者细微情绪的捕捉，竟然构建出一种全新的可能。

他看着她那双充满期待和坚定光芒的眼睛，一种奇异的、被挑战的兴奋感取代了最初的错愕。御幸轻轻吸了一口气，随即，笑容在脸上加深，“...有意思，那就按你说的来。”

他摆好手套，她全力投出。

“打者挥棒时机早了半拍吧？”

“这对投捕真胆大！”

“三垒手接杀了！”

观赛大叔们纷纷赞叹。

御幸接住那颗滚回休息区的球，看着她兴奋得几乎要跳起来的样子，不由得失笑。在她跑过来时，他伸出手，轻轻碰了碰她的手套。

“真是一对好搭档，平常都没见他们吵过架。”一个队员观此场景发出感叹。

“是吗？”小岛有些疑惑，仔细想来好像确实如此。

怎么可能，听到这边对话的观赛同学回忆起午休吃饭时的场景。

一槻吃的狼吞虎咽。

御幸头也不抬地说：“慢点吃，我可不想下午训练时，看到你因为噎住而手忙脚乱接不住球的样子。”

“我这是为了节省时间思考战术！”

“思考怎么用OK手势捏饭团吗？”

被戳中黑历史，她立刻反击，“总比一也好！你上次对着七海送我的新橡皮夸‘颜色不错’，结果是想说像棒球的缝线颜色吧！你个棒球笨蛋！”

“...吵死了，吃饭。”

只不过，可能更像斗嘴吧。同学们相视一笑。

正所谓说什么来什么。

一周后，在决定胜负的关键打席，分歧产生了。

此前对方强打者刚从一槻手中敲出一支二垒安打，对她的球路逐渐熟悉。御幸的想法是利用她精准的控球，用内外角结合的直球与变速球和打者周旋，耐心地耗到两好球后，再用外角低的圈指变速球决胜。

“他的击球节奏已经跟上来了，现在需要破坏他的 timing，让他打不舒服。”御幸跑上投手丘，语气冷静。

“正因为他跟上节奏了，我们才更不能退缩！”一槻少有地固执，“下一球，就投内角高的直球，和他正面对决！”

“笨蛋，他现在就等着抓内角球！你的直球球速并不占绝对优势。”

“但我的控球有优势！我能投到那个最刁钻的位置！”

“他们怎么在吵架？”休息室的队友看着投手丘上的两人，不可思议地睁大眼睛，“太难得了，不会是比赛太激烈，我出现幻觉了吧。”

“你没看错，因为我也看见了。”小岛双手做出拿望远镜的姿势，一副喜闻乐见的表情，“吵一吵，关系才会更好。”

御幸和一槻关于配球的争论，最终以御幸的坚持告终。

比赛赢了。

但回去的路上，一槻罕见地没有叽叽喳喳，只是沉默地跟在御幸身后半步，低着头，用钉鞋无意识地碾着路上的小石子。御幸也能感觉到她那无声的、固执的委屈。

这种低气压一直持续到傍晚。

最终，晚饭后，御幸背着棒球包，出现在了一槻家的院子外。

“出来。”他的声音依旧硬邦邦的。

一槻抿着嘴，拿着手套和球走了出来，脸上还带着未消的倔强。

没有多余的话，夜色渐浓的院子里，只有“砰”、“砰”的投球声。

他们用最原始的方式，将白天的争执、所有未能达成一致的想法，全都倾注在每一颗球里。

一槻投得格外用力，仿佛要把所有的情绪都砸进御幸的手套。御幸则像一座沉默的山，精准而稳定地接住每一颗球，用那沉重的接球声回应着她的全部情绪。

不知投了多久，两人都大汗淋漓。

御幸忽然开口，“一槻！”

一槻抬起被汗水和些许不甘的湿意模糊的眼睛。

“下一球，”御幸看着她，那双在昏暗光线下灼灼发亮的眼睛里，燃烧着与她如出一辙且毫不妥协的斗志，“内角高球！ 用你全部的力气投到这里来！”

那是她当时想要正面决胜，而他认为过于冒险的位置。

无关对错，他是在用行动告诉她：你的信念，你的最强一击，我接得住！

一槻的心猛地一跳。

“啪！！！”整个世界仿佛都安静了。

“...Nice Ball.” 他声音低沉，却带着毫无保留的赞赏。

一槻没有回答，她只是弯下腰，双手撑着膝盖，大口喘着气，然后抬起头，脸上露出了一个无比灿烂的笑容，比任何时候都要明亮。

绿意渐浓，绣球花开。

一槻的“独门秘笈”笔记本上，内容变得更加丰富了，除了那些画着球路和战术的涂鸦，后面几页开始出现对队友特点的观察记录：

游击手：跑垒超—级快！但是启动慢一点点，像需要发条的玩具。

一垒手：守备范围很大，像八爪鱼！传球有时候会“咻——”地偏高。

小岛：心情好的时候球速会+5！但心情不好就-10！哈哈（我猜的）

她开始用她那种独特的、充满画面感的方式去理解整个团队，至于御幸嘛，笔墨晕染在最后一个标点上。

一也：什么都很厉害（旁边画了一个手套，射出无数箭头指向好球带各个角落）但是笑容恶劣的时候要注意！（画个简笔画，再画个拳头）

但这时候，只要比他更恶劣就好啦！