座位角度黎苏坐着最舒服，对他来说大概伸展不开，莫言正想说调调，但想他大概坐不了太久，也没开口。

“没有无奈，没向下兼容，”纪凡声音很淡：“之前，也不是怕你缠着我，蒋哥和你……”

想是一回事，听着还是有种说不清道不明的滋味。

莫言连忙竖起一只手，作了个半投降的姿势：“那就行，别记性太好吧，尴尬。”

纪凡一愣，也好笑，点头。

他又伸手从后座拿了个袋子，搁他腿上：“这也给你。”

“怎么还有？”纪凡莫名其妙。

“这我的。”

“……”

纪凡低头琢磨腿上那袋儿，深蓝底硬壳，一串简洁的镶金外文：“……你们有钱人都这样？骂完人甩钱？”

他笑了，“李岩还真爱这样。”

“你……”

“我打工仔，只能口头。”他说：“这生日礼物。”

“……”

黑眼睛眼里的戏谑止住了，仿佛池中滴落了水，他别开眼：“昨天三十了吧？正好……生日快乐。”

东西是之前看丁一收礼物那快活劲儿，也是想起再过阵子人就要生日了，不知道他需要什么，却想起了他的旧表带。

老话说生日送表不太好，不过指针向前，该翻篇的翻篇，刚向前的向前，他倒觉得挺合适的。刚好一块儿给了。

“……哦，谢谢，”半晌，纪凡咽下了一句话：“太贵重了。”

也就跟给何知的礼物差不多，但他不想和他谈钱，随口说：“三十嘛，跟朋友庆祝过了吧？”

纪凡嗯了声。

“难怪黎苏羡慕你们当老师，时间多，”他由衷羡慕：“她三十那天在外地加班儿到凌晨，吹完蜡烛继续干。”

纪凡看着他，主动问：“你呢？”

莫言笑：“我更惨，在荒山野岭案发现场。”

“这么着急？”

“嗯，一个申了很久的案子，关好多年了。监.狱都看不下去，主动帮给材料盖了章，又看到点儿希望。”

纪凡配合地：“现在成功了吗？”

“还在等。”

纪凡默了片刻，又问：“那你后来没再庆祝？”

这下他笑了下。

“要不说有钱好呢，那天李岩包了赵其，跑我那地儿来了，神经不？”

纪凡也笑了：“他们对你很好。”

“那倒是，只有他俩能干出这种事儿，”他挺乐：“破地方连个蛋糕店都没有，晚了回镇上还没车，我们就蹲路边儿，小卖部买的沙琪玛插了根树枝，赵其你还记得不，很壮那个，信神信鬼的，说大半夜路边点蜡烛不吉利，岩儿说各路神仙路过都来吃，咱们天上地下都打个招……”

他瞥眼看见纪凡打了个呵欠，及时打住：“这么无聊？”

纪凡摇头：“有趣，你继续。”

“……有趣呵欠连天的，”他没再继续，打量他片刻，“……我刚打电话你不会还在睡吧？”

纪凡没否认：“你待会儿回单位？”

难得不像个赶人的口气，莫言给他一打岔：“有什么关系？”

“不回请你吃个饭。”

莫言说，“哇。”

纪凡：“……”

莫言：“……”

他是惊喜。

“吃食堂，”纪凡坦荡地说：“我穷。”

“那好啊，还没吃过你们J大食堂呢，”莫言看了眼时间：“不过我今儿还真得回去，有个咨询。改天吧，你也回去睡……”

这会儿睡晚上能睡着吗？他又想。

纪凡点头：“那我先回去了。”

于是他顺着嗯了声：“生日快乐。作息规律点儿啊。”

纪凡又点头说了声谢谢，看他推门下车，莫言想起来：“等等，拿把伞。”

弓身到后座翻了翻，纪凡竟又等了片刻，接过后说：“改天寄给你。”

“至于吗，就一把伞。”他哭笑不得。

他看他就要走进学校，回便利店买了包烟，出来发现他居然又折返，像是在车边儿等他：“还有事儿啊？”

“……嗯，”纪凡看着他，表情忽然郑重了，“等你结婚的时候，可以请我。”

莫言一脸懵逼：“啊？”

他嗯了声，像是某种承诺，就走了。

他看着他的背影离开，再一次。

开回去的路上他才想起，那大概是因为第一回说快结婚了，前阵子黎苏又发了婚纱朋友圈——不知道他俩几时加的微信，他点了个赞。

赞就赞吧，什么叫“可以请我”。

难道之前还不能请他？

他一头问号，说释然又难免感到离谱，说怅然又有点儿想笑。但没再深思。

难得糊涂，事事都要结果，那是给自己下套。

故事原本到这里就可以划上句号——多年以后他仍会冒出这个念头，他们这时正像一道漫坡而下的细沙，无限顺应自然平行。

如果不是他来找他的时间那么巧，或许他会一直这么下去，一直谈恋爱，也或许哪天也会突然决定结个婚，试试另一种人生。

而只要通知到位，他就会来参加。

和所有宾客一样，包上个大红包，在鲜花、音乐中鼓掌祝福，划上一个绝对的句号。

就像电影里说的，每个人都只能陪着走一段路，迟早是要分开的。

他也始终认为他来找他是因为他长久坚持的等价折返原则，因为迟迟没被邀请参加婚礼，他等不及了。

尽管纪凡后来不承认。

他那时还是和现在、过去一样，问到不愿回答的事儿，继续“反问、装傻、转移话题、假装无事发生”的丝滑四件套，有时候看着挺可爱的——说一个男人可爱未免太肉麻了，但是真的；但有时候也让他恨得牙痒痒。

那时年岁更长，他对人生远比现在宽容，对这个人则几乎已经没了脾气，却唯独为这事儿永远矛盾纠结，永远也没办法原谅他。