他直勾勾看着他的手，咬着牙，“……我说了对不起。”

“我没接受。”

“我保证了！”

“你的保证没用。”

是疯了。天也真的塌了，地也陷了。

是动作太多，假如只是贴了过去，或许还有种种解释，像之前那样。

不该靠近他，靠近瞬间他就想亲他，想摸他，想……

好像身体早就想了，那时候他什么也听不见，那时候他就是米青虫上脑的弓虽女干犯。

但他毕竟不是真的弓虽女干犯，他克制着没再去拽他，只是站着没动。

纪凡打开门，推他他也不动，像块顽石，他停了片刻，转身回到客厅。

他这才跟在他身后走进去。

一进去他就看见沙发上的背包。

囫囵塞了两件衣服，数据线一半在包内，一半长长地拖出包外，就像还未结束的逃难。

仿佛这屋子也可以和纱布一样，说丢就丢。

更大的慌张袭来，他再次开口，“……我真的不是故意的，纪凡，我发誓，我不会再做什么……你别这样。”

他一动他就跟着他。

“我不是那种人，我不是故意的，我是喝酒了……我想岔了，我以为是小时候，我们还在读书……”

“……你别生气，你不高兴扇我两下，你也砸我一瓶子……你别这样，我不是故意的，我不会怎么你，你不要走，等过两天，等去了医院，到时候……”

那声音几乎不像是他的，他不敢再碰他，只能如此重复，“你别这样……”

他已经好多年不曾如此狼狈，他这才再次明白自己毫无长进，甚至还不如十几年前。

而不管他说什么都再没用。

这个人依旧高坐顶端，这么多年还是一副铁石心肠。

且比那时还要不顾他死活，说完了他自己的就对他视而不见，麻利地拉过拉链，绕过他走开。

莫言伸手去拉，他刚好错开。

他呆呆站着。

不是仿佛，而是真又看到那影子变得稀薄了。

就这么一会儿。

就这么一会儿。

他知道是他的错。

一切辩解都显得拙劣。

但是不公平。

太粗暴、太专横、太野蛮了。

他不接受这判决。

不公平。

「要是它虐待了你，你也可以虐待它；它刺痛了你，你也可以刺痛它。」

「这样你才能战胜它。」

一念间，他还是逮住了神思深处的一根线头，那是在别无选择、自我催眠一万遍后被他亲手埋葬的那根。

他恨他，还是恨他，不管怎么说服自己，始终没有办法埋葬干净。

他咬着牙，“……你还是这样。”

“你还是这样。”他低着声，“你又要这样。你总是这样。以前是这样，现在还是这样。”

不知道是因为这句不久前的玩笑，还是他声气居然像在笑，时间仿佛真的倒流了那么一瞬，把那没停过的脚步声拽住了。

“……这么多年你唯一没变的是自私。你是自私，太自私了，没人比你更自私……你又要消失了？你这个骗子。”

那脚步声凝滞着，好一会儿，纪凡侧过脸。

莫言脸上不大像笑，颜色出奇地苍白，英俊的五官近乎扭曲，让灯光都变得惨淡。

“你总是骗我，你最会伤害我……你能伤害我是因为我在乎你，你从来不在乎我难不难受。”

“……”

“你的保证作数过吗？你想过我吗？我找过你，你干过什么？”

“……”

“你一开始就没打算再想起我，那你又为什么骗我？你真以为我心那么大，说不膈应就不膈应？”

“……”

没有挽回余地了。

时间永不倒退。

他恨时间，恨这文明世界只剩下言语能伤人，“……我怎么你了？是，我不该，我错了，我说了我喝多了，我道歉了！你不爽可以扇我几下，你公平点儿行吗，一定要给我判死刑？我是咬掉了你一块肉？”

“……”

“你总是这样，你把我当什么？你要这么怕我怎么你，你今晚怎么不跟洋葱头走？你留下来干什么？你当初干嘛要来找我吃饭？我们有什么饭好吃的？我都打算不再见你了！你干嘛去跟江一楠聊天？干嘛给她抓刀？她说我做好事你笑什么？你又几时那么清楚我的案子？……你为什么要在我的床上叫叶行？”

酒劲是发作了。

不太多，略有些迟钝。