马车里静了下来，只听见轮子轧过石板路的声音，咕噜咕噜的，衬得那灯笼光晃得人心也跟着飘忽。

“急什么。”余黎笑了笑，那笑意未达眼底，反倒透出点懒洋洋的看破，“能躲一日是一日。成婚——左右也不是什么好事，总得等我先琢磨明白，怎么应付后院那些七弯八绕的门道。”

裴砚的目光还拴在她身上，没挪开。“什么门道？”他问，声音有点发紧。

“嗯……”余黎真就掰起手指，一样样数给他听，口气平常得像在说窗外的天气，“比方说，三妻四妾怎么个‘和睦’法儿？再比方，嫡的庶的，那些扯不清的官司……够我学呢。”

她每数一样，裴砚搁在膝上的手就蜷紧一分。

好料子的衣裳被他攥得皱成一团，深一道浅一道的。他深深换了口气，才把话推出来：“也……不是家家都有这些麻烦。”

说完，飞快地溜了一眼余黎的脸色。见她没什么异样，才像是攒了点勇气，声音放得轻了些，试探着往下说：“比方说……我。”

余黎恰恰在这时抬眼，看了过来。

两人目光撞个正着。裴砚脑子里“嗡”的一声，先前那点斟酌好的词句全散了，一片空白。

他几乎是舌头打着结往下接：“我是说……我家。我爹我娘，二人彼此相伴，别无其他。家里，也就我和家妹，没别的了。”

话出了口，他才觉出这话有多么愣，简直是把心肺子掏出来摆在人眼前了。

他暗自懊恼，手心里有点潮，赶忙换了口气，想找补得更随意些：“我的意思是……这样儿，也不是没有。”说完，眼角余光却管不住，偷偷去瞄余黎脸上的动静。

余黎瞧着他这副明明在意、偏要强装无事的模样，觉得有趣，心里又好像被什么轻轻挠了一下。

她顺着话茬问：“所以，裴世子觉着，我该找个能许我‘一生一世一双人’的？”

“自然！”这话接得飞快，简直没过脑子。

裴砚看着她，眼神是前所未有的认真，像在说一件天经地义的事，“你……聪明，有魄力，有异于常人的能力，若将来困在后宅那些繁杂琐事里，磨没了光彩，多可惜。”

“光彩”？余黎倒是头一回听人用这词儿来形容一个人。

她心里那点关于“娇妻美妾”的胡思乱想还没散，此刻又添了缕新愁。

她有点烦，趴到车窗边，下巴抵着手臂，望着外面流过的黑沉沉的夜，叹了口气：“你说得轻巧。这样的事，求起来多难。娇妻美妾，左拥右抱，哪个男人不想？我也……”

我也想要啊！——这话在她心里喊得山响，到了嘴边却硬生生拐了弯，变成两声含糊的干咳。

裴砚瞧见她微微蹙起的眉尖，那点愁绪像淡墨染在她眼角。

鬼使神差地，他竟想伸手替她抹平。这念头来得突兀又清晰，把他自己都吓了一跳。像是要躲开什么，他猛地扭过头看向窗外，只给余黎一个绷紧的侧影。

可嘴却像不是自己的了，喃喃地，把心底的话漏了出来：“我……就觉得，‘愿得一心人，白首不相离’挺好。两个人，守着、伴着，日子长长久久，再好不过了。”

话音刚落，巨大的臊意就淹了他。他不仅别开脸，连肩膀都微微缩起，活像只把脑袋扎进沙堆的鸵鸟，好像这样就能藏起刚才那份过分的坦白。

余黎瞧着他。灯影里，他整个耳朵，从耳尖到耳根，红得透透的，和他强撑的镇定模样凑在一起，有种说不出的……好玩。

这份好玩，让她心里那点“可爱”的念头，又滋滋地冒了出来。

一股说不清的好奇引着她，让她不由自主地倾身向前，凑近了些。

她想看得更真切点，看清他脸上每一丝细微的变化，看清那红晕到底是怎么爬满耳朵的。

温热的、带着她身上淡淡气息的呼吸，毫无预兆地拂了过来。

裴砚下意识地转过头。

霎时间，一张放大的、无比清晰的脸庞撞进他眼里。

近到能看见她眼中映出的、那个呆呆的自己。他呼吸一滞，眼睛不自觉地睁圆了，周遭车马声、颠簸感瞬间褪去，世界里只剩这张脸，看得痴了。

余黎在他清亮的瞳孔里，看见自己小小的影子。她觉得有趣，唇角便轻轻一弯，勾起个浅浅的、却实实在在的笑。

裴砚看着那笑意从她嘴角漾开，漫到眼角，让那双总是平静或带着些许调侃的眼睛，弯成了两弯好看的月牙，里面亮晶晶的，比窗外哪一盏灯都亮。他看得有些移不开眼。

余黎笑过，正想坐回去——

“咯噔——！”

马车毫无预兆地碾过一块石头，狠狠颠了一下！

身体瞬间失衡！那点本就岌岌可危的距离，在这猛的一晃里，彻底消失了。

裴砚只觉唇上倏地擦过一抹无法言喻的柔软。微凉，却又带着灼人的温度，像早春初绽的花瓣，又像梦里掠过的羽毛，轻轻一碰，就逃开了。

可那触电般的颤栗，却从触碰的那一点，轰然炸开，窜遍四肢百骸。

颠簸平复，两人都僵着没动。

他们的鼻尖，似有若无地碰在一起。呼吸缠在一块儿，温热又潮湿。

从远处看，这身影相叠、气息交融的一幕，静得像幅画，倒真像是一对情意绵绵的恋人，在这摇晃的小小天地里，借着夜色，诉说着无尽的情话。

时间，仿佛就在这唇齿相隔的方寸之间，悄然凝固了。