包厢门被林野推着滑开时，暖黄的水晶灯正映着满桌热气腾腾的菜色——酱色浓郁的黑松露牛排切得厚薄均匀，冰镇龙虾刺身卧在碎冰上，边缘缀着鲜绿的紫苏叶，连不起眼的开胃小菜都是装在描金白瓷碟里的。

吧台那边泛着冷调的光，威士忌、香槟、果酒码得整整齐齐，几瓶限量版洋酒斜靠在冰桶旁，瓶身折射出细碎光泽。正中央的草莓蛋糕裹着雪白奶油，顶端蜡烛未燃，甜香混着食物香气扑面而来。

“补办个生日都这么讲究，七泠你这排面没谁了。”然砚随手扯了扯领带，定制衬衫衬得肩宽腰窄，径直揽过时七泠的腰往主位带，指尖叩了叩吧台冰啤酒瓶身，“沈澈，敢赌吗？等会儿玩游戏你输得最惨。”

沈澈正帮怀灼拉开餐椅，闻言挑眉，顺手将一杯无酒精果酒推到她面前，声音带笑：“赌就赌，上次是谁喝到抱着马桶吐，还嘴硬说自己千杯不醉？”

怀灼抿了口果酒，眼底弯起笑意，伸手戳了戳沈澈胳膊：“别老翻旧账，今天是七泠生日，好好玩。”

时七泠被然砚按在座位上，指尖划过蛋糕盒丝带，抬头看向他：“你怎么不说话？是不是在想怎么坑我们？”

然砚靠在沙发上，黑色外套袖口挽起，露出手腕低调名表，嘴角勾着痞气笑：“坑人没意思，玩点刺激的——输了要么喝一杯烈酒，要么真心话大冒险，怎么样？”

林野立刻举手附和，手里还攥着一串烤串咬得滋滋响：“我同意！就这么定了！”他穿宽松潮牌卫衣，脖颈间银色项链随动作晃了晃，咽下肉后补充：“不准问太过分的，不然我掀桌子啊。”

温知糯坐在他身边，闻言轻笑，伸手帮他擦掉嘴角油渍：“别总说气话，好好玩。”

酒过三巡，包厢气氛越发热烈。KTV屏幕开着却没人认真唱，众人围着桌子玩起真心话大冒险。

酒瓶转了一圈，稳稳指向温知糯，林野立刻起哄：“糯糯，选真心话还是大冒险？”

温知糯脸颊微红道：“真心话吧。”

“那我问你，第一次见我时，觉得我怎么样？”林野往前凑了凑，眼底满是期待。

温知糯如实说：“第一次见你，觉得你有点张扬，像不好惹的样子，结果后来发现……其实人还挺好的。”

林野笑得眼睛眯起，伸手揉了揉她头发，语气宠溺：“早告诉你我不是坏脾气，只是不爱跟陌生人废话。”

酒瓶再次转动，这次指向怀灼。

沈澈挑眉：“大冒险。”

怀灼耸肩，满不在乎：“行，你说干什么？”

“去吧台拿最烈的酒一口闷，再对着屏幕唱一句《好汉歌》。”沈澈忍着笑说道。

怀灼骂了句“你狠”，还是起身走到吧台，拿起一瓶伏特加倒满杯，仰头一饮而尽，辛辣酒液滑过喉咙面不改色，转身对着屏幕扯嗓子唱：“大河向东流啊！”

逗得众人哈哈大笑。

时七泠笑得眼泪都快出来，靠在然砚肩上：“怀灼唱得也太难听了。”

然砚低头看她，眼底带着笑意，伸手擦掉她嘴角沾的奶油：“难听也只唱给你听。”

指尖微凉，时七泠脸颊一热，轻轻推了他一下，却被反手握住手。