她走到公路边，等了很久，才拦到一辆夜班出租车。

司机从后视镜里看她：“姑娘，去哪儿？”

秦野报出出租屋的地址。

声音平静，像什么都没发生过。

车子驶入夜色。

她靠在车窗上，看着外面流动的街景。霓虹灯在玻璃上划过一道道彩色的光带，像一场无声的告别。

手机在口袋里震动。

是沈肆打来的。

她没接。

震动停了，又响起。一遍，两遍，三遍。

最后变成短信。

“秦野，对不起。”

“求你接电话。”

“我在找你。”

“告诉我你在哪儿。”

“求你。”

秦野看着那些短信，一条接一条，像垂死者的求救。

但她只是静静地看着，像看一场与己无关的戏。

然后她关机了。

世界彻底安静。

车子停在出租屋楼下时，已经是凌晨两点。

秦野付了钱——幸好口袋里还有打工的现金。她下车，上楼，开门，开灯。

狭小的出租屋里一切如常。桌上摊开的建筑教材，墙上贴的建筑草图，窗台上那盆半死不活的绿萝。

一切都和从前一样。

只是有些东西，再也回不去了。

她走到床边，坐下。从枕头下摸出那个铁皮糖盒——沈肆曾经说她“穷得只剩糖”的那个糖盒。

打开，里面还有最后一颗橘子糖。

她剥开糖纸，把糖放进嘴里。

甜味在舌尖化开。

但今天，她尝不出甜了。

只有苦。

彻骨的苦。

她把糖纸仔细叠好——这是她最后的习惯，最后的仪式。

然后她躺下，闭上眼睛。

窗外，城市的夜晚还在继续。

而她的世界，已经彻底崩塌。

碎成粉末，再也拼不回来。

……

沈肆追出别墅时，暴雨毫无预兆地倾盆而下。

前一秒还是清冷的月夜，下一秒豆大的雨点就砸了下来，密集得像天空破了个窟窿。雨水瞬间浇透了她单薄的丝绒长裙，布料紧贴在身上，沉甸甸地往下坠。高跟鞋在湿滑的路面上打滑，她踉跄了一下，差点摔倒，索性踢掉鞋子，赤脚踩进冰冷的积水里。

“秦野——！”

她的喊声被暴雨吞没。

别墅区空旷的街道上，只有路灯在雨幕中晕开一团团昏黄的光晕，像溺水者最后的呼吸。远处有车灯扫过，但很快就消失在雨帘后。秦野不见了。

沈肆站在暴雨中，浑身湿透，长发黏在脸上，妆容被雨水冲花，顺着脸颊往下流，像黑色的眼泪。她环顾四周，心脏在胸腔里疯狂敲击，每一次跳动都带着尖锐的疼痛和恐慌。

她必须找到秦野。

必须解释。

必须……

必须什么？

她自己也不知道。只知道不能就这样让秦野离开，不能就这样结束。哪怕秦野恨她，哪怕秦野永远不原谅她，她也要见到她，要说“对不起”，要说“我是真的”。

哪怕秦野不信。

她冲向停在路边的车——那辆熔岩橙的保时捷，此刻在暴雨中显得格外刺眼。她拉开车门，坐进去，引擎发出低沉的轰鸣。雨水在挡风玻璃上汇成急流，雨刮器开到最大档也刮不干净。

去哪？

秦野会去哪？

学校？宿舍？不，秦野不住宿舍。她说过她住校外，但从来没告诉过具体地址。

沈肆的手在颤抖。她拿出手机，屏幕被雨水打湿，触控失灵。她胡乱擦拭，终于解锁，拨通秦野的电话。

“您拨打的电话已关机。”

冰冷的电子女声。

再拨。

还是关机。

沈肆把手机扔在副驾驶座上，双手捂住脸。雨水顺着发梢滴下来，混着泪水，咸涩滚烫。

她知道秦野在哪。

那个她偷偷去过很多次，却从没让秦野知道的地方。

秦野在暴雨中走了一个小时。

她没有打车——口袋里剩下的钱不够，而且她需要走，需要这冰冷的雨水浇醒自己，需要这漫长的路消耗掉体内最后一点温度，好让心死得更彻底一些。

雨很大，砸在身上像无数细小的针。她全身湿透，头发贴在脸上，衣服沉得迈不开步。但她一直走，穿过空旷的街道，穿过还在营业的便利店门口，穿过高架桥下躲雨的流浪汉身边。

没人注意她。