是她和秦野第一次接吻的那天。

那个在天台上，轻得像羽毛的吻。

那个她以为是自己主动、其实是秦野默许的吻。

那个她当时觉得“不过如此”、现在想起来却痛彻心扉的吻。

秦野刻下了它。

在这个无人知晓的角落，在这个她们曾经短暂靠近过的地方，刻下了这个日期，和这句话：

糖遇火。

原来从那天起，秦野就知道。

知道自己是糖，遇上了火。

知道相遇的结局，是融化，是燃烧，是成灰。

可她还是在沈肆靠近时，微微侧过了脸，默许了那个吻。

像飞蛾扑火。

明知会死，还是要扑向那一点光。

因为黑暗太冷了。

冷到宁愿被烧成灰，也要感受那一瞬间的温暖。

沈肆的手指死死抠着墙面，粗糙的水泥磨破了指尖，渗出血珠。但她感觉不到疼。心里的疼，比这疼一千倍，一万倍。

她想起秦野在山顶生日那夜说的话：“我就像糖霜，外面硬梆梆，其实一碰就碎。”

想起秦野在医务室晕倒前说的梦话：“我是糖霜，外面硬，里面碎。”

想起秦野留给她的那张纸：“野火烧过，糖霜成灰。”

原来秦野一直在告诉她。

用语言，用梦话，用刻字，用所有方式告诉她：我是糖，你是火，你会烧毁我。

可她没听。

或者说，她听了，但没当真。

她以为那是秦野的脆弱，是她可以“征服”的缺口。她以为只要自己够温柔，够耐心，就能让糖霜不碎，就能让野火不烧。

她错了。

从一开始就错了。

糖遇火，唯一的结局，就是融化，燃烧，成灰。

没有例外。

沈肆缓缓站起身，走到天台中央，然后坐下。水泥地面很冷，寒气透过薄薄的牛仔裤渗进来。但她不在乎。

她就那样坐着，背靠着冰冷的墙壁，看着夜空。

今夜没有星星。

只有一弯残月，孤零零地挂在天边，像谁哭弯了的眉毛。

远处城市的灯火还在闪烁，像无数双眼睛，冷冷地看着她，看着这个终于懂得心碎的女人。

沈肆想起很多事。

想起第一次在工地见到秦野时，她额角的血和倔强的眼神。

想起秦野在便利店值夜班时，认真复习功课的侧脸。

想起秦野说“建筑是梦想”时，眼睛里那种纯粹的光。

想起秦野在摩天轮最高点说“如果这是梦，别让我醒”。

想起秦野打她耳光时说“脏”。

每一幕都清晰得刺痛。

像电影，一帧一帧，在脑海里反复播放。

永无止境。

夜越来越深。

风越来越大。

沈肆觉得很冷，冷到骨头都在打颤。但她没有动，只是抱紧膝盖，把脸埋进去。

她在等天亮。

等太阳升起，等这个世界重新开始运转。

可是她知道，就算天亮了，她的世界也不会亮了。

因为那个给她光的人，已经不在了。

被她亲手赶走了。

被她亲手烧成了灰。

凌晨四点，天边泛起鱼肚白。

沈肆还坐在那里，浑身冰冷，嘴唇发紫。她缓缓抬起头，看着东方渐亮的天色，看着这座城市从沉睡中苏醒。

新的一天开始了。

可是秦野不在了。

教室里那个座位空了。

这个城市里，再也没有那个穿着工装、眼神倔强的身影了。

沈肆终于站起来，腿因为久坐而麻木，差点摔倒。她扶着墙壁，一步一步，走向天台门口。

离开前，她最后回头看了一眼那个墙角。

那行刻字在晨光中清晰可见：

“2018.10.7，糖遇火。”

她看了很久。

然后轻声说：“对不起。”