然后，是今天下午，那张带着残忍笑意的脸，和那句清晰无比的：

“玩玩而已，你还当真了？”

秦野猛地停下脚步，扶住旁边一堵斑驳的砖墙，弯下腰，剧烈地干呕起来。

胃里空空如也，只有酸水灼烧着食道。她呕得眼泪都出来了，眼前一阵阵发黑。等那股恶心感稍稍退去，她缓缓直起身，靠在冰凉的墙面上，大口喘着气。

额头抵着粗糙的砖石，冰冷的触感稍微拉回了一点神智。

她低头，看向手里的塑料袋。

白色。刺眼的白色。

她记得，刚才在药店里，店员把药递给她时，眼神似乎在她苍白的脸上多停留了一瞬。那是个中年女人，脸上有着常年熬夜的疲惫和麻木，只是例行公事般地问了句：“有过敏史吗？”得到否定的答案后，便低头扫码，收钱，找零，全程再没多说一个字。

也许她见过太多像自己这样，深夜来买这种药的人。

也许她根本不在乎。

秦野扯了扯嘴角，想笑，却只牵动脸上僵硬的肌肉。

她继续往前走。

穿过最后一条狭窄的巷子，眼前稍微开阔了一些。这里已经是棚户区的边缘，再往前是一片待拆迁的荒地，长满了半人高的杂草，在夜风里发出哗啦啦的声响。荒地边上有一排低矮的、废弃的平房，其中一间亮着微弱的光——那是她用每月三百块租来的“家”。

她没有立刻进去。

而是在荒地边缘、一盏歪斜路灯下的石墩上坐了下来。

石墩冰凉，硌得人生疼。她把塑料袋放在脚边，然后从工装裤的口袋里，摸出那盒已经陪伴她很多天的橘子糖。

铁皮糖盒，边缘有些生锈了，红色的漆皮剥落了好几块。她打开盖子，里面只剩下最后两颗糖。橙黄色的，小小的，裹着透明的糖纸，在昏暗的光线下，泛着一点微弱的、甜蜜的光泽。

她捏起一颗，剥开糖纸。

动作很慢，很仔细，像在进行某种庄严的仪式。

糖纸窸窣的声音，在寂静的夜里格外清晰。

她把糖放进嘴里。

熟悉的、浓郁的橘子甜味瞬间在舌尖化开，带着一丝人工香精特有的尖锐感。这味道陪伴她度过了无数个难熬的夜晚——孤儿院里被其他孩子抢走棉被的冬夜，打工被刁难扣钱的雨夜，熬夜复习到头昏眼花的深夜，还有……得知赌约真相后，每一个无法入睡的、漫长得仿佛没有尽头的夜。

甜味顺着喉咙滑下去，却暖不了冰冷的胸腔。

她含着糖，目光落在脚边的白色塑料袋上。

看了一会儿，她弯下腰，把它拿了起来。

塑料袋很轻。她打开，拿出里面的小药盒。

药盒是蓝色的，上面印着白色的字，很简洁。她翻转过来，看后面的说明书。适应症：失眠。用法用量：一次一片，睡前服用。注意事项：长期服用可能产生依赖性，请遵医嘱。

她没有医嘱。

她只是……太累了。

累到连呼吸都觉得沉重，累到每一根骨头都像灌了铅，累到闭上眼睛，都是沈肆那张带着笑意的、残忍的脸，和那句“玩玩而已”。

秦野打开药盒。

里面是锡箔纸包装的药板，整齐排列着十片白色的、小小的药片。她轻轻一按，一片药就从铝塑板里凸出来，被透明的塑料薄膜包裹着。

她抠出那片药。

白色的，圆形的，很小，躺在掌心，轻得像一片羽毛。

她盯着那片药，看了很久很久。

久到嘴里的橘子糖完全融化，只剩下一点点黏腻的甜味残留在舌尖。

久到夜风吹过荒地，杂草的哗啦声像潮水，一波一波涌来，又退去。

久到路灯的光晕在她视线里，慢慢模糊、扩散，变成一片朦胧的、昏黄的光雾。

光雾里，忽然浮现出另一张脸。

一张苍老的、布满皱纹的、慈祥的脸。

是孤儿院的陈院长。

记忆像开闸的洪水，猝不及防地汹涌而来——

那应该是个冬天。很冷很冷的冬天。南方的湿冷能钻进骨头缝里。

她大概七八岁，因为和院里的男孩打架，额头磕破了，流了血。其实不是她的错，是那个男孩抢了她攒了好久才买到的、半块橡皮。但她还是被罚站在院子里反省。

天黑了，又下起了雨夹雪，细小的冰碴子打在脸上，生疼。她又冷又饿又委屈，觉得自己被全世界抛弃了。

就在她冻得浑身发抖，眼泪和雪水混在一起往下流的时候，一件带着体温的旧棉袄披在了她身上。

陈院长不知什么时候走了过来，蹲在她面前，用粗糙但温暖的手，擦掉她脸上的泪水和血污。老人的手掌有厚厚的茧，磨得皮肤有点疼，但那份温暖，却像火种，瞬间点亮了她冰冷的四肢百骸。

“小野，”院长叫着她的小名，声音沙哑，但很柔和，“疼不疼？”

她咬着嘴唇，倔强地摇头，眼泪却掉得更凶。

院长叹了口气，把她搂进怀里。那怀抱并不宽阔，甚至有些瘦弱，却异常温暖和安稳。她闻到了院长身上淡淡的、肥皂和药油混合的味道。