私房菜馆藏在一片老城区的巷弄深处，门脸不大，挂着两盏昏黄的灯笼，推门进去却别有洞天。暖黄的灯光，原木色的桌椅，空气里弥漫着食物炖煮的香气和淡淡的桂花熏香。

林薇已经点好了菜，正托着腮帮子，目光炯炯地盯着刚坐下的阮语，像审视什么稀有动物。

“快，从实招来！”菜还没上，林薇就迫不及待地压低声音，“酒会怎么样？那个冰山房东有没有对你图谋不轨？还有，你居然开始‘报备’行踪了？阮小语，你完了你！”

阮语被她夸张的样子逗笑，心里的紧张感消散了些。她端起茶杯，抿了一口温热的桂花茶，简单讲了讲酒会的情况，略去了车内那段令人心跳加速的插曲，只说了吴谨言同事和客户的反应，以及周明轩的邀约。

“……所以，他就这样，大大方方把你介绍给所有人了？没说你是他女朋友？”林薇敏锐地抓住了重点。

“嗯，说是‘朋友’。”阮语点头，“但那种场合，他亲自带我去，态度又……很明显，大家应该都明白。”

“啧，算他还有点分寸，没给你乱扣帽子。”林薇撇撇嘴，随即又兴奋起来，“不过那个画廊的周明轩？我知道他！年轻有为，长得也不错，关键是搞艺术的，跟你肯定有共同语言！阮阮，这是个好机会啊！说不定能发展一下！”

阮语无奈：“薇薇，人家是谈工作。”

“工作怎么了？工作接触多了，日久生情不行啊？”林薇眼睛发亮，“总比跟那个心思深沉、动不动就搞冷暴力的前男友强吧？我跟你说，破镜重圆听起来浪漫，实际操作起来全是玻璃渣！你现在就是被他暂时的温柔迷惑了！”

菜上来了，是几道精致的家常菜，香气扑鼻。林薇一边给阮语夹菜，一边继续她的“洗脑”工作：“你看啊，他现在是对你好，那是因为他觉得亏欠你，想弥补。等哪天他觉得补偿够了，或者你又哪里不合他意了，会不会又变回原来那样？甚至更糟？有过前科的男人，信用度是要打折扣的！”

阮语默默吃着菜，林薇的话像小锤子，一下下敲在她心上。她知道好友是为她好，说的也并非全无道理。信任一旦崩塌，重建何其艰难。吴谨言如今的体贴入微，有多少是出于愧疚，有多少是出于爱，她自己也不敢确定。

“我知道你的担心，薇薇。”阮语放下筷子，认真地看着好友，“我没那么容易原谅，也没那么容易再次交付全部信任。只是……我觉得，至少应该给他一个机会，也给我自己一个机会，去看清楚。”

她顿了顿，声音轻了些：“而且，薇薇，我好像……没办法完全对他无动于衷。”

林薇看着她眼中那抹复杂难言的情绪，叹了口气，也不再一味泼冷水。“好吧，我知道劝不动你。反正你记住，不管做什么决定，保护好自己。钱包和心，至少捂好一个！还有，那个周明轩，也可以接触看看嘛，多比较比较，不吃亏！”

阮语笑了笑，没再接这个话题。

两人边吃边聊了些别的，公司八卦，最近看的展，林薇新交的男朋友……气氛重新轻松起来。吃完饭，又坐着喝了会儿茶，看时间不早了，林薇才开车送阮语回云璟府。

到了楼下，林薇摇下车窗，还是不放心地叮嘱：“有事随时给我打电话！别怕麻烦！”

“知道了，快回去吧，路上小心。”阮语朝她挥挥手。

看着林薇的车尾灯消失在街角，阮语才转身走进大楼。深夜的电梯寂静无声，只有她自己轻微的呼吸声。看着跳动的楼层数字，她忽然有些好奇，吴谨言回来了吗？在做什么？

推开2802的门，玄关的感应灯亮着。客厅只开了沙发旁那盏落地灯，吴谨言坐在灯光笼罩的范围内，腿上依旧放着笔记本电脑，屏幕的光映着他没什么表情的侧脸。他换了身深蓝色的家居服，头发有些随意地散着，看起来比白天柔和一些。

听到动静，他抬起头，目光看过来。

“回来了。”他合上电脑，站起身。

“嗯。”阮语换好鞋，“你还没休息？”

“处理点收尾工作。”吴谨言走到厨房，从冰箱里拿出一瓶水，拧开递给她，“林薇送你回来的？”

“嗯。”阮语接过水，喝了一口，冰凉的感觉让她精神一振。

两人之间又恢复了那种熟悉的、带着微妙张力的安静。但阮语能感觉到，吴谨言的视线一直落在她身上，带着一种克制的关注。

“菜好吃吗？”他忽然问。

阮语愣了一下，才反应过来他问的是晚上的私房菜。“挺好的。环境也不错。”

“嗯。”吴谨言点了点头，没再追问。他走到客厅，却没有立刻坐下，而是停在了她那个画架角落旁边。

阮语的心提了一下。他很少主动靠近她这个“自留地”。

吴谨言的目光扫过画架上夹着的一张未完成的线稿，又落在旁边那盒新添的炭笔和小巧的香薰机上。他伸出手，指尖轻轻碰了碰香薰机光滑的表面。

“这个，”他开口，声音不高，“会用吗？”

“……会。”阮语走过去，“谢谢。”

吴谨言收回手，转身面对她。两人之间隔着一步的距离，灯光从他身后照来，让他的面容有些模糊，但眼神却异常清晰。

“阮阮，”他看着她，目光深沉，“周明轩联系你了吗？”

阮语心头一跳。他果然还在意这件事。

“还没有。可能周一吧。”她如实回答。

吴谨言沉默了片刻，似乎在斟酌措辞。“如果他联系你，约你见面谈合作，”他顿了顿，语速很慢，每个字都像是经过衡量，“我可以……陪你一起去。”

阮语讶异地睁大眼睛。

“不是干涉。”吴谨言立刻补充，语气里带着一丝不易察觉的紧绷，“只是……以朋友，或者法律顾问的身份。如果你需要的话。那个圈子，有时候也不那么简单。”

他给出的理由冠冕堂皇，甚至可以说很“有用”。但阮语听出了里面的潜台词——他不放心，他想在场，他想用自己的方式“保护”她，或者说，宣示某种“存在感”。

这种带着强烈占有欲、却又努力想表现得“合理”的举动，让阮语心里五味杂陈。有点无奈，有点好笑，却也……有一丝细微的、被人在乎的甜。

“不用了。”她摇摇头，尽量让声音听起来平和，“只是初步接触，谈的是专业内容，我自己可以应付。如果后续真的涉及到合同或者复杂条款，再请教你也不迟。”

她既没有完全拒绝他的“帮助”，也维护了自己的独立空间。

吴谨言看着她，眸色深暗，像是在判断她话里的真实意思。良久，他才几不可察地点了下头。

“好。”他说，“随时。”

这个话题似乎到此为止了。但两人之间那股无形的张力，并没有消失。

吴谨言重新坐回沙发，却没有再打开电脑。他只是安静地坐在那里，目光落在虚空中的某一点，似乎在思考什么。

阮语也没有立刻回房。她走到落地窗前，看着窗外沉沉的夜色和远处零星的灯火。夜晚的城市，褪去了白日的喧嚣，显露出一种静谧而孤独的美。

“阮阮。”吴谨言的声音再次响起，在寂静的客厅里显得格外清晰。