“他跟我说，‘阿珩，你比我能折腾，也有锐气。这摊子死水，得你来搅动。我看准了，你的侄子们，没一个比你更像太祖太宗，没一个有你这份不甘平庸的心气儿！这皇位，你坐，比我儿子坐，更对得起列祖列宗，对得起天下！’”

赵珩的声音陡然拔高，带着哭腔，又充满了难以置信的痛楚。

“他把本该传给他儿子的位置给了我！他信我，他把希望都押在我身上！他说，西北边患日深，迟早是大祸，要趁国力尚可，早除痈疽！他说，文官坐大，盘根错节，得用北伐这把刀，斩开一条路！”

“我信了！我接过来了！我以为我能行！我以为我赵珩，文韬武略，不输历代先帝！我要做中兴之主，我要让大宁在我的手里，重现边关靖宁，万国来朝的盛世！”

他的声音渐渐低下去，充满了自我怀疑与崩溃。

空旷的殿宇回荡着他绝望的哭诉，再无往日的威仪，只剩一个被逼到绝境、走投无路的儿子的悲鸣。

“北伐是儿子力排众议，一意孤行要打的！儿子以为，承平太久，边军糜烂，国库尚能支撑，当效仿太祖太宗，廓清寰宇，复我旧疆！儿子想做个有为之君，不想做个守成之君啊！”他用力捶打着地面，“可为什么，为什么会败得这么惨？七万将士！七万大好儿郎！埋骨黄沙，尸骸无存！那是谢元带的兵，是哥哥当年都称赞过的镇戎军！怎么就没了？怎么就全没了？”

他的哭声越来越大，充满了不甘与撕心裂肺的痛苦：“是儿子的错！是儿子识人不明？是儿子调度无方？还是这朝堂上下，早就烂透了，儿子坐在龙椅上，像个瞎子，像个聋子！

他抬起头，泪眼模糊，“父皇，您告诉儿子，为君之道，权衡之术，儿子都学了，都用了！可为什么换来的，是紫荆关破，北昭南下？是这满朝文武，离心离德，连除夕朝贺都敢给儿子脸色看，联起手来逼宫！”

无尽的孤独感将他吞没。他是天子，是孤家寡人。

“儿子撑得好累，真的累了。”他颓然瘫坐下去，背靠着冰冷的桌腿，像个迷路的孩子，“国库空了，寅吃卯粮，连官员的俸禄都欠了大半年。前线要粮饷，灾民要赈济，皇宫用度一减再减。可那些人，那些勋贵，那些外戚，他们的庄园田亩连绵千里，他们的库房里银子堆得发霉！儿子动不了，一动就是与天下士绅为敌，就是动摇国本。哈哈，国本，这国本，难道就是看着国家烂掉，也不能碰那些蠹虫一根毫毛吗？”

他越说越悲愤，也越绝望：“儿子这个皇帝，做得有什么意思？上不能护疆土，下不能安黎民，父皇，皇兄，你们告诉我，我是不是根本就不配坐这个位置？是不是从一开始就错了？”

就在他情绪最崩溃、几乎要陷入自我毁灭的深渊时，门被极轻极缓地推开了。

一阵清冽微寒的夜风随之涌入，吹散了些许殿内沉浊的酒气。一道纤秾合度的身影立在门口，披着一件莲青色的锦缎斗篷，衬得一张脸莹白如玉。她手中提着一个小小的食盒，身后并未跟着任何宫人。

是皇后沈氏，沈知意。

看到瘫坐在地、泪流满面、狼狈不堪的丈夫，她的心像被狠狠揪了一下，疼得发紧。她没有惊呼，没有立刻上前，只是静静地站在那里，等他自己稍微平复。

赵珩察觉到有人，猛地抬头，看到是她，眼中闪过一瞬间的羞愤和脆弱，下意识想别过脸，想擦掉眼泪，维持那早已不存在的帝王尊严。

沈知意反手掩上门，将凛冽的寒风隔绝在外。她解下斗篷，随手搭在一旁的椅背上，露出里面一身家常的藕荷色绫袄并月白褶裙，青丝只松松绾了个髻，簪着支简单的白玉簪子，通身上下并无多少皇后的华贵饰物，却自有一股清雅从容的气度。

她提着食盒走到御案边，轻轻放下，目光先扫过地上滚落的空酒壶，又落在皇帝紧蹙的眉心与染着疲惫的侧脸上，眼底掠过一丝清晰的心疼。

沈知意在他面前蹲下身，什么也没说，只是伸出手，用柔软的袖角，轻轻擦去他脸上纵横的泪痕。她的动作那么自然，那么温柔，仿佛在擦拭一件易碎的珍宝。

“皇后。”赵珩声音哽咽，抓住她的手，像个溺水的人抓住浮木，“我是不是很没用？我把一切都搞砸了？”

皇后也不急，另一只手绕过他身前，将一件大氅披在他肩上。大氅还带着她怀中的暖意，瞬间驱散了从门窗缝隙钻入的、最后一丝寒气。她顺势侧身，在他身旁的脚踏上坐了，并未僭越同坐御座，却将身体轻轻靠在他腿侧，仰起脸看他。

“夜里寒气重，炭火虽旺，也禁不住门窗缝隙里的贼风。皇上饮了酒，更不宜久坐于此。”她的声音不高，清凌凌的，像雪夜里温过的泉水，带着天然的抚慰力量。没有刻意放柔，也没有战战兢兢的敬畏，只有寻常夫妻般的关切。

沈知意一边说着，一边打开食盒，取出一只青瓷炖盅，揭开盖子，热气混着淡淡的药草清香与食物暖香氤氲开来，“你最近太累了，不要饿着肚子，冷着身子，一个人喝闷酒。臣妾亲自给皇上做的，用文火煨了半日的山药茯苓鹌鹑汤，最是平和补益，又能解些酒乏。皇上用一些，哪怕只两口，暖暖胃也好。”

她没有劝他别喝，也没有急于问朝堂上的难堪，只是将炖盅和一只素瓷小勺轻轻推到他手边，又转身去拨了拨炭盆，让火烧得更旺些，再捡起地上的空酒壶，放到一旁。