年夜饭一如既往的丰盛，满桌都是记忆里的味道。暖黄的灯光下，爸妈脸上带着忙碌后的满足和轻松。今年我破例被允许倒上小半杯红酒，在清脆的碰杯声里，那句“新年快乐”似乎也比往年多了一丝成年的仪式感。饭后，我挽起袖子想帮忙收拾，却被妈妈轻轻推了出来：“碗多油重，你歇着吧。那几个硬菜盘子你不知道怎么处理，别添乱了。”她语气温和，却不容置疑。我站在厨房门口，看着里面熟悉而高效的忙碌身影，那层透明的屏障依然存在。

我转身回到书房，打开电脑。屏幕的光在昏暗的房间里亮起，像一个私密的召唤。登录□□，列表里不少头像暗着，但阿序的头像却亮着，状态显示“正在忙碌”。

我点开对话框。

我：新年快乐，阿序！还在修电脑？（加了一个捂嘴笑的表情）

过了一会儿，他回复了。

阿序：新年快乐。我哥公司的报表系统，在年夜饭前最后一刻崩溃了，完美诠释了“年关难过”。（一个摊手的表情）

我： （发了一个表示同情和好笑的表情）那你现在是“救火队员”？

阿序：算是。不过火势已控。作为补偿，我哥特许我占用他书房最好的窗景。

他的消息刚过来，紧接着，对话框里弹出了一个文件传输请求——是一张图片。

我点击接收。图片加载出来的一瞬间，眼底映满了璀璨的光。