宁知夏站在旁边，看着王砚辞讲解题目时的样子——他微微垂着眼，长长的睫毛在眼睑下方投下淡淡的阴影，眉头微蹙，神情专注，手指轻轻点在作业本上的公式处，动作干净利落，没有一丝拖沓。阳光透过走廊的窗户照在他身上，给那身单调的蓝白校服镀上了一层柔和的光晕，连他周身清冷的气场都柔和了几分。她忽然想起寒假在中央大街，他坐在长椅上看她画速写时的眼神，也是这样专注又温柔，让人心头发暖。

“对了，宁知夏，”王砚辞忽然转头看向她，语气依旧是淡淡的，没什么起伏，却带着一丝不易察觉的期待，像怕打扰到她似的，声音放得更轻了些，“你上次说的冰雪系列速写，今天带来了吗？”

“啊？带来了！当然带来了！”宁知夏被他突如其来的提问惊了一下，连忙从书包里掏出速写本，双手捧着递给他，动作小心翼翼的，像是在递交什么珍贵的宝物，“都在里面了，从最开始的雪人、冰雕，到后来的江边雪景，最后几张是开学前特意去画的江边落日，我琢磨了好久光影的处理，你看看怎么样？”

王砚辞接过速写本，指尖不经意间碰到了她的手指，两人都下意识地顿了顿，宁知夏的脸颊瞬间更红了，连忙收回手，悄悄背到身后。他动作轻柔地翻开速写本，生怕弄坏了里面的画纸。他看得很认真，一页一页慢慢翻，眉头渐渐舒展了些，眼底的清冷像是被温水慢慢化开，渐渐被暖意取代。看到那张江边落日的速写时，他顿了顿，指尖轻轻拂过画纸上金色的余晖，轻声说：“这张光影处理得很好，比之前的更成熟了。江面的波光和天空的渐变过渡得很自然，能看出你下了不少功夫。”

“真的吗？”宁知夏眼睛一亮，像得到了奖励的孩子，语气里满是惊喜，“我画了好久呢，反复修改了好几次，总觉得颜色还差点意思，没想到你这么说。”

“已经很好了，”王砚辞抬头看她，眼神里带着真切的赞赏，嘴角似乎微微上扬了一下，形成一个极淡的弧度，又很快恢复了平静，“笔触很细腻，线条也很流畅，能感受到你当时看到落日时的心境，很温暖。”

林越刚凭着王砚辞讲的思路写完一道题，抬头就看到两人凑在一起看速写本的样子，忍不住打趣道：“我说你们俩，能不能顾及一下我这个还在苦哈哈补作业的可怜人？聊画画能不能等我写完这道题啊？再说了，宁知夏，你画得这么好，也给我看看呗，让我也欣赏一下艺术作品。”

苏晓棠笑着拍了他一下，把手里的一袋早餐递给他：“谁让你不早点写作业，活该！这是你的肉包和豆浆，赶紧吃了垫垫肚子，写完作业还有早自习呢。”

就在这时，教学楼里传来了清脆的上课铃声，急促又响亮，打破了走廊里的喧闹。四人连忙往教室跑去，林越一边跑一边哀嚎：“完了完了，第一节就是老班的数学课，希望能赶在她进教室前把最后一道题写完！”

宁知夏跑在前面，粉色的围巾在身后飘得更高，像一只轻盈的粉色蝴蝶，随着奔跑的动作上下翻飞。王砚辞跟在她身后，目光偶尔落在她飘动的围巾上，又很快移开，落在她轻快的背影上，嘴角却悄悄噙着一丝连他自己都没察觉的温柔。苏晓棠则跟在林越旁边，一边跑一边催他“快点快点，别磨磨蹭蹭”。

走廊里，四人的脚步声、林越的哀嚎声、苏晓棠的催促声混着晨光里的喧嚣，粉色围巾的影子落在斑驳的地砖上，和王砚辞清冷的身影交织在一起。开学第一天，带着寒假的余温，带着未说出口的心意，在这熙熙攘攘的校园里，悄悄拉开了新的序幕。而林越的作业危机，宁知夏视若珍宝的速写本，还有王砚辞藏在高冷外表下的温柔，都成了这一天最鲜活、最动人的注脚，被晨光轻轻定格。