没有谁能够选择自己的出身。

南书承是周佩音在她母亲还未过世之前，就生下来的儿子，比她竟然还大几岁。也就是说，在南秉谦才娶了母亲进门不久，就与她周佩音有了苟且……这怎么，不叫她怨恨。

听了南书承的话，周佩音拍案而起，脸色瞬间沉了下来：“你个逆子！我生你养你二十年，你竟为了个外人顶撞我？她是嫡女又如何？南家的前程要靠你，不是靠她这个丧门星！你再敢多说一句，就给我滚到雪地里跪着去！”

“她不是外人！”

南书承攥紧拳头，指节泛白：“她是我亲妹妹。前程再重要，也不能枉顾人命！”

“住口！”

南秉谦厉声呵斥，茶盏“啪”地砸在桌上，茶水晃悠悠在桌面洒了一圈：“长幼有序，轮得到你插嘴？此事就这么定了。周氏管教有失，禁足院内三月，闭门思过，不准再提！”

周佩音眼底闪过一丝得意，却立刻掩了下去，假惺惺地擦着眼泪：“老爷，只罚禁足，锦丫头心里该有疙瘩的，不如罚我去佛堂抄经半年，替锦丫头和玉容姐姐积福积德可好？”

“不必多说。”南秉谦摆手，“此事到此为止，谁再敢提，家法伺候。”

“父亲。”

南重锦的声音突然冷下来，她轻轻咳了一声，绷带下的手不自觉攥住了轮椅，“您怕是忘了，母亲前几日还捏着我的下巴，说我是丧门星，留在府里只会克死南家，等雪下大了，就送我去家庙避祸，让我与我那死鬼母亲团聚这些话。您又要如何为我做主呢？”

南秉谦的脚步突然顿住，周佩音的脸色也唰地白了：“我只是……只是觉得锦丫头刚遭了祸，家庙清静，能避雪风养伤……”

“老爷，您别听她胡说，我哪能说这种话？”

南秉谦没有说话。家庙在西郊的深山上，此刻早积了半尺雪，山路滑得走不了车，连过冬的炭都运不进去。

可是若把南重锦送过去，既能堵温相的嘴，又能绝了她靠太祖母翻身的可能，甚至……他不敢再往下想，只是淡淡地开口：“也好，家庙清静，适合养伤，你去住些日子，安分些，别再惹事。”

“父亲！”南书承忍不住扯着南秉谦衣袖，“家庙那地方连床厚被子都没有，锦妹妹又身子有伤，岂能去那种地方？”

“孝道大于天。”周佩音立刻接话，眼神凌厉地扫过他，“我是你母亲，我的话就是孝道，你敢反驳？是不是想让我现在就撞柱子给你看？”

南书承攥紧了拳头，指甲掐进掌心。

是非不分便是愚孝，愚孝也算孝么？可他终究没再说出口。

孝道两个字，像雪地里的枷锁，套得他喘不过气。他看着南重锦缠满绷带的手，眼底的愧疚像潮水一样漫上来，作为兄长，作为大哥，妹妹要去受罪，他却什么都做不了。

南重锦看着他，又看向南书承攥得发白的手，忽然有些想笑。

原来她一直错了。南书承不是横亘在她与他母亲之间的刺，他只是个夹在自私的父母和怨恨的妹妹之间的孩子，拼命想抓住一点亲情，却只得到满身的厌恶。

南书承摊开攥着的那本书，是《诗经》，他说：“妹妹爱看书，但受伤后不能翻书，如果你去家庙，我就也跟过去，每日念书给你听，好不好？”

南重锦看着他眼底的局促和小心翼翼，心脏像被雪粒砸了一下，有点疼，却也有点暖。她抬起被厚厚的绷带缠住的手，指尖轻轻碰了碰书页，凉丝丝的，却带着他的体温。

“谢谢你。”

这是她上辈子到死，都没对他说过的话。

南书承愣了愣，眼底瞬间亮了，像雪地里突然亮起的灯：“锦妹妹，我晚上偷偷给你送厚被子，还有暖手炉，是我攒钱买的新炭，不会被母亲发现的。”

周佩音的声音立刻传来：“南书承，你敢送东西，就别认我这个母亲！”

南书承的身子僵了僵，却还是看着南重锦，小声说：“阿锦，我一定送来。”

他转身走的时候，棉袍的下摆扫过雪地，溅起纷扬的雪花，可他的脚步却比来时轻快了些。南重锦看着他离去的方向，突然在心底轻轻喊了一句：大哥。

这是她上辈子，从未肯叫出口的称呼。

酉时前后，雪更大了，鹅毛似的扑在窗棂上，发出“沙沙”地响。素荷刚把南重锦扶到床上，就听见窗棂被轻轻敲了两下。

素心掀开帘子，看见南书承站在雪地里，手里拎着个暖手炉：“我从母亲房里偷的暖手炉，里面是新炭，能烧一晚上，你快给妹妹。”

素心忙打开窗，把他拉进来，他身上的雪落了一地，冻得打了个寒颤，却先把暖手炉塞给南重锦：“阿锦，快暖暖手，别冻伤。”

南重锦看着他冻得发红的耳朵，看着他棉袍上沾的雪粒，想起上辈子她把他送的东西扔出去的场景，突然说：“靠近些，过来烤烤火吧。”

南书承愣了，不敢置信地看着她：“阿锦，不好。母亲要是知道我进你的房，会打我的。”

“没事。”南重锦拍了拍床边的凳子，“炭盆里的炭够旺，坐一会儿就暖了。”

他犹豫了一下，小心翼翼坐在凳子上，搓着冻红的手，眼睛偷偷看着南重锦，像个得到了糖的孩子。

素荷给他倒了杯热水，他双手捧着杯子，手上的温度慢慢又回来：“阿锦，我明天偷偷去给你买你喜欢的酥酪，就在街口拐弯的地方，生意可好了。”

南重锦看着他眼底的欢喜，突然笑了。这是她重生以来，第一次真心地笑。她看着身侧书案上的《诗经》，感受着暖手炉的温度，在心底又念了一遍：大哥。

窗外的雪还在下，鹅毛似的下满了整个敬国公府，可南重锦的房里，炭盆烧得旺，暖手炉的温度浸润着双手，似乎连绷带下的伤口，都没那么疼了。