2026年3月18日，

“亲爱的，我写小说最开始是想做点什么，我知道我自己想得多，做得少，并且能够持之以恒。现在这主要用来把我自己放进不同的情景中来测试我的反应，这样你就能更好地了解我。当然在这过程中我也能享受一些时刻，但我的生活不依赖幻想太多。有时候我想你，我亲爱的，请不要把这当成情感负担。活过了半生，我已经学会了为最坏的结果做好准备。知道你的存在是一件美好的事，我不要求更多。谁又知道明天会发生什么呢？如果你知道，请假装不知道并和我们玩这个游戏。或许未来是动态的，我们都免于责任，请放轻松。最近其他存有也提及了显化或者锚定我想要的时间线需要我的专注。但是你知道，一个小说作品需要戏剧性。实际上我不想要在现实生活中有太多的考验和困难。我只想要安全平静地与我的爱人生活。然而宇宙未必同意。有些关于你的祖先的只言片语的描述，了解她们或许有助于了解你。我会收集那些片段并填充我的想象来给他人编织一个故事，或许为了他们的娱乐，或者为了谁认为这个故事里，哪有可取的美好。对我来说它更像一个自我介绍。今早又下雪了，或许是这个远去的冬天的最后一场雪了。它感觉有点长。你会回来吗？这此不服务你的粉丝给他们写东西，只服务你自己倾诉你想说的内容，让你的粉丝安慰你。这是个好主意吗？我没在你的处境无法为你判断。请跟随你的内心做你想做的事。我上次说的追求不一定是特指今生。请不要有任何负担，在我的生命轮回之中我要找寻她。但是我并不知道她是谁。我想告诉你我的一个经历。当我年轻时，在一个驶过横跨家乡河流桥梁的公交车上，看到一位年轻女孩坐在座位上。她的双眼很美，大而且清澈，要描述它们我倾向于桃花花瓣的形状。她的脸型也很好，但是她的脸上有两颊横跨鼻梁的雀斑。不是很重，但是因为她的皮肤白皙所以对比很明显。她看起来对此有点自卑，但正是她那种独特的含蓄气质使得她看起来更加娇美。不完美就是完美，对于我的人生，对于你，对于每个人，请不要因为任何原因难为自己，爱你并且希望你幸福。”

2026年3月21日，有用的傻瓜格洛瑞斯又发布了以前的采访莉迪娅的视频，她说自己后来对长大有些排斥了，还提到莉安娜也是。因为女孩长大了就会有长大的烦恼。她看到了她的姐姐莉安娜正身处其中。

林语晖对此理解得更进一步，因为之前他建议过莉安娜用别人的名字倾诉自己的心情。

2026年3月22日，

“人生路上，你会经过许多风景，

有的只是路过，

有的会铭记于心，

但是没人能带走全部。

如果你还在犹豫，那就请继续欣赏它走进你的生活。