林玉兰想了想，转身盛了半碗粥汤，递给她：“这个不要钱，喝点暖暖胃。”

女孩接过碗，手有点抖。喝了两口，眼泪忽然掉下来，砸进碗里。

“姑娘，你这是……”林玉兰有点慌。

“我没事，没事。”女孩抹了抹眼泪，把碗放下，“谢谢老板娘。”

她匆匆走了，背影单薄得像片叶子。

陈永福走过来：“怎么了？”

“不知道，看着像有什么难处。”林玉兰望着女孩离开的方向，“年纪轻轻的，一个人来深圳，不容易。”

那天下午，林玉兰一直惦记着那个女孩。直到傍晚，女孩又来了。这次她看起来平静了些，还是要了一碗白粥，坐在老位置慢慢喝。

林玉兰趁盛咸菜的机会，过去和她说话：“姑娘是哪里人？”

“梅县。”

“来深圳打工？”

“嗯，在制衣厂。”女孩顿了顿，“昨天……昨天被开除了。”

“为什么？”

“说我手脚慢，赶不上流水线。”女孩低下头，“可我真的很努力了。”

林玉兰在她对面坐下：“那你现在住哪儿？”

“跟几个老乡租了个棚屋，还能住几天。可是没工作了，下个月房租不知道怎么办。”

两人沉默了一会儿。老榕树上有知了在叫，一声长一声短。

“你会做什么？”林玉兰问。

“我会做饭，会缝衣服，还会……还会算账，我读过初中。”

林玉兰回头看了陈永福一眼。陈永福正在灶台前添煤，背对着她们，但显然听见了。

晚上打烊后，夫妻俩商量这事。

“店里忙不过来，可以请个人。”陈永福说，“一个月给三十块，包吃住。”

“三十块是不是少了点？制衣厂一个月有四十多。”

“我们小本生意，给不了那么多。”陈永福说，“而且包吃住，她省了房租饭钱，实际拿到手的比四十多。”

林玉兰想了想：“那明天问问她愿不愿意。”

第二天女孩再来时，林玉兰跟她说了。女孩眼睛亮了，但很快又暗下去：“可是我……我没做过餐饮。”

“可以学。”林玉兰说，“就是盛粥收钱洗碗，不难。”

女孩咬了咬嘴唇：“那我试试。谢谢老板娘，谢谢老板。”

她叫黄秀英，今年十九岁。家里四个姐妹，她排行老三。初中毕业没考上高中，在家干了两年农活，听说深圳能赚钱，就跟着老乡来了。

黄秀英住进了铺面后面用木板隔出来的小间，和□□的竹床只隔一道布帘。她行李很少，就一个帆布包，里面两件换洗衣服，一个搪瓷缸，一把梳子。

有了帮手，林玉兰轻松多了。黄秀英手脚勤快，眼里有活，不用吩咐就知道该做什么。她还会算账，收钱找零从不出错。

生意一天天好起来。早上的工地订单增加到四十份，中午晚上店里也常常满座。有时候还要翻台，一桌客人走了，马上又有新的坐下。

陈永福开始琢磨增加品种。除了白粥肉粥，他又试做了皮蛋粥、鱼片粥。皮蛋贵，就少放点，切碎了撒在粥面上，卖两毛一碗。鱼片粥用的巴浪鱼，便宜，但腥，要用姜丝和胡椒粉压味。

老街上的其他摊主开始注意到家香粥铺的变化。修自行车的王师傅有时候会过来喝碗粥，说几句闲话。卖水果的阿婆每天收摊前，会拿几个有点磕碰的水果过来，换碗粥喝。开杂货铺的老李，偶尔会赊点酱油盐巴给陈永福，月底结账。

粥铺成了老街的一个小中心。工人们在这里碰头，约活儿；小贩们在这里歇脚，聊天；过路的人在这里填饱肚子，继续赶路。

八月中的一天，郑工头来找陈永福，说工地要赶国庆献礼工程，接下来一个月都要通宵施工。

“晚上十一点，要送五十份夜宵。”郑工头说，“粥啊粉啊都行，要顶饿。一毛五一份，做不做？”

“做！”陈永福想都没想就答应了。

五十份，就是七块五。加上白天的收入，一天能超过二十块了。

但问题是，晚上十一点送，意味着要熬到那个时候。而且五十份夜宵，光靠现在的锅不够。

他又去买了一口锅。这次是二手锅，二十五块。两口锅同时开火，一口熬粥，一口煮汤粉。汤粉简单，米粉煮熟，加点肉末青菜，浇一勺骨头汤。骨头是肉摊上便宜买的，熬一锅汤能用两天。

黄秀英主动说她可以帮忙送夜宵。“我年轻，不怕走夜路。”

陈永福想了想，同意了。但让林玉兰给她做了个哨子，挂在脖子上。“万一有什么事，就吹哨子。老街虽然熟人多，但还是小心点。”

送夜宵的第一天，晚上十点，粥铺还亮着灯。

两口锅都在冒热气。一口熬着皮蛋瘦肉粥，一口煮着米粉。黄秀英把五十个铝饭盒排开，林玉兰一个个盛满，盖上盖子，用旧棉被打包好。

陈永福检查了三遍，确认数量没错，味道合适。

十点半，黄秀英推着三轮车出发了。车上挂着马灯，摇摇晃晃的光照亮前面一小段路。陈永福站在铺面门口，看着她拐过街角，消失在夜色里。

他心里有些不安。黄秀英毕竟是个女孩子，走夜路不安全。但眼下没有别的办法。他想着，等这个月做完，赚了钱，就去买辆二手自行车，送餐能快些，也安全些。

十一点二十，黄秀英回来了。三轮车空了，她脸上带着笑。

“送到了，郑工头说粥好喝，粉也好吃。工人们都抢着要。”

陈永福松了口气：“路上没事吧？”

“没事，就是有条狗追了我一段，我按铃把它吓跑了。”

林玉兰端出一碗留着的粥：“快吃点，累了吧？”

黄秀英接过碗，蹲在门口吃起来。月光照在老街上，石板路泛着青白色的光。远处工地灯火通明，打桩机的声音咚咚咚的，像这座城市的心跳。

那天晚上，陈永福又失眠了。不过这次不是因为焦虑，而是因为盘算。

一天二十块，一个月就是六百块。扣掉成本两百，人工三十，贷款月供四十二，还能剩三百多。三百多啊，在老家要挣大半年。

他翻了个身，看着睡在身边的妻子。林玉兰呼吸均匀，眉头却微微皱着，梦里也在操心吧。他又看向布帘那边，黄秀英和□□都睡着了，偶尔有几句含糊的梦话。

这个小铺面，现在住了四个人。虽然挤，但有热气，有活气。

窗外的老榕树在夜风里轻轻摇晃叶子。陈永福忽然想起老家的榕树，也是这样大，这样老。小时候他常爬上去掏鸟窝，被父亲追着打。母亲在树下喊“小心点，别摔着”。

一晃眼，自己也有孩子了，也到了要撑起一个家的年纪。

他轻轻起身，走到铺面里。月光从窗户照进来，照在那些桌子上、凳子上、锅灶上。一切都安静，一切都踏实。

饼干盒放在柜子最里面。他打开盒子，借着月光数了数里面的钱。这两个多月攒下的，加上今天收的，有三百七十多块了。离还清贷款还有一段距离，但至少能看到希望。

他把钱放回去，盖上盖子。铁皮盒子发出轻微的咔哒声。

回到床上时，林玉兰醒了，迷迷糊糊问：“几点了？”

“快两点了，睡吧。”

“你怎么还不睡？”

“就睡。”

林玉兰往他身边靠了靠，很快又睡着了。陈永福闭上眼睛，听着妻子均匀的呼吸，听着远处工地的声音，慢慢也睡着了。

梦里，他看见粥铺变大了，变成了两层楼，楼上住人，楼下做生意。客人来来往往，热闹非凡。父亲母亲从老家来了，坐在店里喝粥，笑得满脸皱纹。弟弟妹妹也来了，在店里帮忙。

醒来时天还没亮，但东方已经泛起鱼肚白。新的一天又要开始了。

陈永福轻手轻脚地起床，开始挑水，生火，熬粥。

第一缕阳光照进老街时，家香粥铺的炊烟已经升起来了。淡淡的，灰白色的，混在晨雾里，飘向这座刚刚醒来的城市。

锅里的粥开始咕嘟咕嘟冒泡，米香弥漫开来。陈永福用长勺慢慢搅着，看着米粒在滚水里翻腾，渐渐开花，渐渐稠厚。

他知道，今天还会有很多客人来。认识的，不认识的；开心的，愁苦的；年轻的，年老的。他们会坐在这老榕树下，喝一碗热粥，说几句话，然后继续各自的生活。

而他和他的粥铺，就在这里。不挪窝，不涨价，不关门。

这是他在深圳扎下的第一根根。虽然细，虽然浅，但已经扎下去了。