联盟官方赛程推送弹出的第三十分钟，TYA-X基地一楼训练室的冷白灯光亮度未变，遮光帘严丝合缝挡着暮色与街声，室内只有键鼠敲击、纸张轻划的细碎声响，还有设备运行的低频嗡鸣，所有动作都踩着职业战队特有的规整节奏，没有半分拖沓。

谢熤坐在三号AD主位，指尖在键鼠间快速起落，将RTG近十五场常规赛录像，按BP历史、打野动线、视野布控、团战决策四类归档。文件夹只标日期与对手缩写，归类路径严格贴合战队规范，整套操作行云流水，手臂移动幅度精准，肩背始终挺直，眼睫垂落投下浅淡阴影，唇线抿成利落的直线，周身的沉稳气场，让训练室的节奏始终紧绷却有序。

赋知坐在中单机位复盘，肩颈贴着浅灰色理疗贴，正对着录像拆解中线游走的时间节点，时不时抬手按一下肩颈，面露些许难色。谢熤余光扫过他的屏幕，声音清淡无波，却带着不容置疑的关心：“对线训练减两局，全程复盘游走timing，别硬扛。”

“收到。”赋知应声，立刻切出训练界面，动作干脆，没有半句废话，心里却暖烘烘的。

好运临趴在辅助位整理野区数据，手指点着计时器校准路线，同步上传至战队云端共享盘，嘴里还跟幸运辛小声唠嗑：“RTG这打野路线也太死板了，跟个机器人似的，随便就能反制。”

幸运辛凑过来，扫了一眼数据，笑着说：“死板才好打，到时候看我怎么反蹲他，直接把他野区掀了！”两人小声打趣，却没耽误手上的操作。

安尘埃和幸运辛凑在打野位，对着视野分布图低声交流，指尖在纸上画着反制路线，安尘埃话少，却每一句都切中要害，幸运辛听得认真，时不时点头，寥寥几句就敲定方案，配合默契十足。

逆镜回坐在最角落的替补位练补刀，坐姿端直，鼠标点击节奏稳定，刀刀精准收掉兵线，全程安静无扰。他偷偷抬眼，看了看谢熤的方向，见对方专注于整理录像，便低头继续练习，却在补刀失误时，下意识皱了皱眉，立刻调整节奏，不再出错。

谢熤从他身后走过，指节轻叩桌面一下，示意他身位偏差。逆镜回立刻微调走位，修正了补刀时的身位漏洞，随即又沉回专注状态，指尖操作没再出半点差错，抬头小声说了句“谢谢队长”，耳尖微红。

下午两点整，教练推门进来，将RTG的阵容体系数据投屏到训练室正前方的大屏，语速平稳，按职业赛前部署的规范流程讲解：“周日打RTG，他们固定玩野核男枪体系，中单发条兜底，下路寒冰配曙光，主打前期野区滚经济、强开压制，中期靠四一分带拉扯找资源团机会。咱们的核心：前三级入侵断他野核节奏，中路锁死线权封发条游走，下路稳发育不换血，等中期团战发力。”

谢熤指尖轻敲桌面两下，算是应答，身体没转，视线依旧钉在大屏的BP模拟区，指尖点了点曙光女神、法外狂徒、发条魔灵三个英雄头像，指令简短直接，不带任何解释：“Ban曙光，男枪，发条。”

安尘埃立刻在战术本上记下，禁用决策落地高效，教练点头认可，随即进入选人推演环节。

谢熤指尖在英雄池界面滑动，按LPL职业BP逻辑，结合RTG核心体系被封后的备选方向选人：一楼锁荒漠屠夫，二楼打野选痛苦之拥，三楼中单选暗黑元首，三线线权压制拉满。二轮禁用，他紧盯对方剩余英雄池，再次开口：“Ban锤石，卡兹克。”接着为下路敲定韦鲁斯与曙光女神，最后给替补轮换位选了探险家，整套BP把对线、入侵、团战、运营的需求全覆盖，没有半点漏洞。

逆镜回看着谢熤的BP思路，默默在战术本上记录，时不时抬头请教：“队长，这里选探险家是为了应对对方的四一分带吗？”

谢熤侧头，看了他一眼，淡淡解释：“嗯，灵活拉扯，能快速支援。”没有多余的话，却耐心解答。

城市另一端的ZUWK训练室，灯光亮度与TYA-X分毫不差，空气里飘着冰咖啡与薄荷糖的淡味，同样安静得只有训练的细碎声响。

迟惑坐在中单一号主位，屏幕上没放自家对手的录像，反倒开着TYA-X对阵RTG的历史对局回放，进度条反复停在谢熤操刀下路的反打片段。

他太清楚这个对手的分量——每一步走位、每一次输出、每一道指挥，都能左右常规赛榜首的归属。指尖拖动进度条的节奏均匀，每一次暂停都对准走位、输出、技能衔接的关键帧，鼠标轻点屏幕标记输出站位与技能前摇，动作没有半分多余，神情始终沉稳，唯有指尖的操作节奏，泄露出他对Ignite的极致关注。

蒙莱坐在上单机位，嘴里含着咖啡糖，指尖练着英雄连招，瞥了眼迟惑的屏幕，语气随意：“RTG核心体系被封死，TYA-X这波BP占优，Ignite的指挥还是这么精准。”