“阿锦……”

“别哭。”我说，“烧刚退，别折腾。”

他点点头，但眼睛还是红红的。

那天，他一直抓着我的手不放。

我去做饭，他抓着。我去洗帕子，他抓着。我去上厕所，他还要抓。

“萧珩，我要去茅房。”

他愣了一下，然后说：“那我在门口等。”

我看着他，忽然不知道该说什么。

这孩子，是真的怕我走。

怕我和那块帕子一样，忽然就消失了。

“我不走。”我说，“我说过，会尽力。”

他点点头，但还是跟着我到了茅房门口。

那天晚上，他蜷在我身边，睡得不安稳。

我听见他在梦里喊：“阿锦……别走……”

我轻轻拍了拍他的背。

“不走。”