游乐园是按照B国某处树林的大致样貌修建的，阿兰特亚人将实验体投放到这里的意义不明，或许是想要实验体呆在熟悉的位置，能够保持稳定情绪，或许只是为了玩乐。

莱昂坐在中心的大石块上，上半身绷得笔直，粗大的腿岔开，年岁让这句躯壳早已没有年少时的意气风发，只留下那深邃的眉眼里蕴藏着的太多的故事。

这里没有任何人知道他是从什么地方来的，这里没有人能讲述他年轻时候的跌宕起伏。

从前，罗威尔眼中的莱昂无论何时身上那种时刻警惕、神经紧绷的气质都会满溢，让人难以靠近，让人难以反驳他的任何言语，而此刻，那人只是静静地坐在那，有种英雄迟暮之感。

光阴实在是世界上最可怕的东西。

“父亲。”罗威尔终于靠近，他此刻太恍惚，实在不清楚阿兰特亚的实验对于白石国人而言是祸患还是只是交换。

杀死了他的亲人又重新还给他吗？

那日大雨瓢泼中莱昂因被拖行而留下的血尾，使得愧疚感袭满罗威尔的全身，他在莱昂面前的每一口呼吸都是紧绷着的，懦弱的心脏在这位勇敢的老者面前狂跳不止。

罗威尔身后的众人同样被莱昂这种被岁月和万千波折、沉重之事锤炼过千百次的气场影响，连喉咙都被堵塞，只能静静地站在原地。

“嗯。”莱昂顿了顿，很平常地问，“休斯蒂卡。现在是什么季节了？”

这个称呼让罗威尔一怔，脑中又响起了嗡鸣声，随之而来的是，大脑开始阵痛，密密麻麻的痛，似乎有什么糟糕的东西占据了他的脑子，所以他需要把那东西给暴力地碾出去。

随着痛觉而来的还有一些不起眼的思虑，他开始出神地想，莱昂的记忆大概有多少呢？看样子应该是全部吧，可为什么阿兰特亚制造了一个记忆并不缺失的莱昂呢？是因为实验需要，还是乐趣？

“你的母亲怎么样了？”莱昂的语气很轻，他招招手示意围观的人都散去，然后用那双深邃的眼睛专注地看着罗威尔。好久，他才重新呼唤跌落在沉重思绪中的人，“休斯蒂卡？”

“父亲，”罗威尔垂下眼帘，回答了莱昂的两个问题，“现在应该是冬天。我已经很久没见母亲了。”

“这样啊。”莱昂呼了一口气，拍了拍身旁的石头，这个石头旁边生长出了粉色的小野花，他示意罗威尔坐下，而后喃喃重复道，“已经是冬天了。”

“冬天……这个季节估计只有金合/欢花了，回去的时候给你母亲折几支吧。”和莱昂靠得越近，罗威尔才发现这个历经沧桑的人身上除了被岁月洗礼的强大外，还有浓重的悲伤。

“父亲，你还记得上一次见面吗？在游乐园里。”

“休斯蒂卡，我不记得了。我不记得好多事了，你的父亲可能真的老了。”莱昂抬了抬眉，松弛道，“我们随便聊聊吧。”

“父亲，我是谁？”

莱昂露出一丝笑意：“你是休斯蒂卡，是你母亲的宝贝，”他摇摇头，“我怎么可能不认识你呢？孩子，就算我没有了所有的记忆，但当我看见你和伊莉丝的那一刻，我绝对会记起来的。”

为什么呢？罗威尔这么想着，但没有询问原因。

“那罗威尔呢？我不是罗威尔吗？”罗威尔罕见地露出了天真的眼神。

“罗威尔？”莱昂舒展了肩膀，继续道，“好孩子，我把你逼的太紧了是不是？你是对的，你是对的，我不应该借用这么一个名字来逃避现实。这样对你不公平。伊莉丝早就这样告诉我了，但我太固执。”

“为什么？”

这是一个实在直白且毫不修饰的问题。莱昂摇摇头，无奈叹息，失落道：“最后的日子，大家都好好过吧。”

什么叫最后的日子？

“那……”罗威尔呼吸快了几分，“那我该怎么做？我该怎么做？父亲，我该怎么做？”

莱昂摇摇头：“做你自己吧。休斯蒂卡。”

休斯蒂卡蹙紧了眉毛，下颌骨绷紧，眉尾被压低了好几个度，她实在是不理解。

名字对于她而言是一道枷锁，她之所以是罗威尔，是因为父亲需要她是罗威尔。罗威尔意味着传承和希望，父亲希望她以这样的名字站在众人面前，让众人信服她，以便她可以带领着白石国走向更好的地方。

而现在，她不再背负这层被裹挟着非接受不可的使命了，仿佛有人告诉她：你肩上长久以往挑着的只是一团空气，那是我们用不上的东西。