许久，声音闷闷的，为人开脱，“又不是他能选的。”

出身也好，父母也好，哪里是他能选得了的。

与此同时，一墙之隔的养心殿内。

“后来听说沈老将军添了个儿子，文韬武略，将门虎子。可据我所知，沈夫人早在生沈持舟时就伤了身子，哪里还有能耐再生个孩子……”

“但是，朕心想，也好，至少活下来了。再后来，听说你被构陷、被贬、被逼得开仓放粮救了一城人、被人追杀流落江湖……”

赵承聿的喉结上下滚了滚，“每一件朕都知道。”

残酷的真相就这样被轻描淡写地揭开，沈图南只觉得像是有什么情绪如同一把永远不会熄灭的火焰，把他包裹其中。

一寸一寸，将他的理智燃烧殆尽。

“你知道？”

沈图南笑了一声，尾音里不无嘲讽，“你知道冯天禄是怎么构陷沈家的？你知道我爹是怎么被押进天牢，死在牢里的？你知道沈家满门被抄的那天，我跪在御书房外面求了三天三夜？”

赵承聿没有丝毫逃避，“朕知道。”

“那你做了什么？”

赵承聿罕见的沉默了。

他能说什么呢？

他什么都没有做。

不是不想，是不能，也不敢。

“那时候朕若动冯天禄，贺贵妃就会让朕‘病逝’。朕若死，你沈家满门的冤案就永无昭雪之日。”

“所以你就看着我养父死？看着沈家被抄？看着我在乱军里杀出一条血路打到这儿来？”

沈图南的声音不高，但每个字都像钉子，狠狠往他心口扎，一寸又一寸。

“赵承聿，你这些话说出来，自己信吗？”

赵承聿的背脊佝偻了几分。

就如同沈图南所说的那样，他的罪孽太过沉重。

为了皇位，为了江山社稷，为了朝廷稳固，他舍弃了阿黛娜，也舍弃了他们的孩子，让沈图南只能像一个私生子一样苟活于世。

可沈铮的出现改变了这一切。

他亲手把沈图南带回了家，给他名分，给他宠爱。

沈图南小的时候身子并不好，好长的一段时间，不适应环境，上吐下泻的，许多人都说，这孩子大概活不过三岁。

可沈铮偏不信这个邪。

他把小小的沈图南搂在怀里，驮在头上，沈图南会睁着那双浅淡的、琥珀色的眼睛看着他，小手攥住了他铠甲上的铜扣。

那一天，他决定了这孩子的名字。

他说：“往后你就姓沈。我叫沈铮，你叫沈图南。图南，大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。你长大了，要做能飞过万重山的人。”

沈图南十二岁时，臂力已经超过同龄人，沈铮开始教他拉弓。

第一张弓是一石弓，沈图南拉不开。

沈铮就把自己的手覆在他手上，教他腰背发力、肩胛下沉。

沈图南咬着牙一寸一寸地拉开，沈铮在旁边稳稳地托着弓臂，不让他被弓弦弹伤。

他每天陪沈图南练弓一个时辰，从不间断。

沈图南汗透了衣衫，沈铮就站在旁边端着水壶，等他歇了递过去，用袖子给他擦额头的汗。

每次有进步，沈图南总会笑着撞进他怀里，问他自己有没有更像他一点，更配被人称作是他的儿子一些。

被这么问时，沈铮心里总会泛酸，然后狠狠把他搂进怀里，大笑着用胡子扎他的脸，说这叫啥话，本来就是。

又过了许多年，沈铮被构陷下狱前，做了一件事。

他把沈图南叫到书房，给了他一只匣子。

匣子里是一张北境的舆图、三万两银票的存根，还有一封未封口的信。

沈铮说：“图南，你听着。若有一日沈家出事，你带着这些东西往北走。北境的戚老将军，我让他认你做干儿子了，他会收留你。银票够你活十年。”

沈图南那时二十岁，已经隐约感觉到什么了，忐忑地把匣子抱在怀里，小心翼翼地试探道：“爹，你会回来吧？”

沈铮伸手揉了揉他的头发，笑了一下，说:“爹打了四十年仗，什么阵仗没见过。没事，你在家等我。”

那是沈铮对沈图南说过的唯一一句谎话。

他转身走出书房，换上了那件他穿了三十年的旧甲，独自一人去了天牢。

从头到尾没有带一个随从，没有求任何人。

沈铮在天牢里关了四十七天。那些天里，冯天禄的人对他用遍了刑具，要他“供认”沈家私通北境、意图谋反。

欲加之罪，何患无辞。

沈铮从始至终只说了三个字：“我没有。”

他唯一一次情绪波动，是狱卒给他送饭时提了一嘴:“你那个小儿子，在外面跪了三天三夜求陛下开恩。”

当时的沈铮正在喝粥，闻言手一僵，有什么温热的液体差点落进碗里。

他低着头，过了很久才说：“那孩子……膝盖不好。你、你能不能跟外面说一声，让他别跪了……他的膝盖，小时候骑马摔过。”

顿了顿，他俯下身子，叩首，在狱卒错愕的目光中把姿态放到最低，“算我求您。”

线人把这一切通报给赵承聿的时候，他一个人在御书房坐了很久，突然就想明白了。

原来，有的人天生就适合当父亲，比如沈铮。

而有的人却不配，比如他。