自八月十六起，林家便正式拉开了秋收的序幕。每日天刚蒙蒙亮，林石仓与林石桥兄弟俩便下了田，一人一把镰刀，沿着田垄，弯腰、拢秆、挥臂，金黄的稻丛便在“嚓嚓”声中齐根倒下。割下的稻子被迅速拢成小堆，这却不算完。田埂边立着厚重的戽桶，兄弟俩抱起稻把，高高抡起，再奋力摔打在桶壁内侧。“嘭！嘭！”的闷响坚实有力，谷粒应声脱穗，飞溅入桶。不过半日，戽桶底便积起厚厚一层金黄。接着，将脱净的谷粒用木锨拢起，装入麻袋；那已变得轻飘的秸秆也不浪费，利索地捆扎成一个个结实的草个子堆在田里，准备等着晒干了拿回去做牛羊的口粮。两人手脚不停，从天亮忙到日头偏西，顾不得腰背酸痛，一天下来，倒也能将一亩半到两亩地的稻谷从穗上请下来，妥帖地留在田头。

兄弟俩这般紧锣密鼓地忙到第四日头上，七亩水田终于见了底。

今年天时好，八月整个下旬都是万里无云的艳阳天，毒辣的日头虽晒得人晃眼，却正是晒谷子的好帮手。

村里的晒谷场每年此时都是各家寸土必争之地，林家今年却没有去挤那热闹。只因自家院外，那十亩新垦地旁还有着和荒地一起清出来的一大圈空地，这原是留着开沟渠用的，如今正好派上用场。

林石仓两兄弟在田里割着稻子，马宁芳就在新垦地旁的空地上忙活了开来。她先铺了层厚厚的干稻草隔开地气，再覆上草席和洗净的旧床单，这才将金黄的谷粒均匀地摊晒开来。

之后几日，林家每日天不亮就把谷子摊开，日头最盛时一遍遍用木锨翻搅，傍晚再仔细收拢回去。这里离家近，每日搬运比搬去晒谷场省时省力不少，且站在自家的棉花地里，一眼就能望见这片私家晒场，两兄弟这几日收棉花时顺带就照看了谷子，省下一人专门看守，更是两便。

如此起早贪黑地又忙活了四五日，谷粒才彻底晒得干透透、硬邦邦，抓一把在手里，相互碰撞发出清脆的“沙沙”声，凑近能闻到阳光和谷物特有的醇香。用风车仔细扇去最后的秕谷和草屑，金灿灿的谷子便被装进一个个腾洗干净的麻袋里。

晒好的谷子，每一袋都上了秤。

林石桥盯着秤星高声报数，林石仓则在一旁，将算珠拨得噼啪作响，一笔笔记下。

“一共多少？”见最后一袋也称完，林家众人都伸长了脖子，盯着林石仓手里的算盘。

林石仓拨完最后一粒算珠，抬起头：“统共二千一百一十三斤。”

马宁芳听了，心里默算一遍：“那每亩地才合两石多点儿，比去年少了。”

“可不是么！”林石桥叹口气，“今年得好好养养地了，不然明年怕还得减产。我原还跟哥念叨，今年收了新米就打些白米尝尝......如今看这产量，哎！”

“白米也打。”林石仓接口道，眉头也微微蹙着，“少打些就是了，咱们也尝尝新白米的味儿。地力才是要紧，我看今年冬天，那几亩老田就让它歇歇。”

“我也是这个意思。”林石桥点头，“咱家不是还有些苕子种子么？拿五亩田种上苕子，养一冬，明年正好接着种稻。”

“明年只种五亩稻子？”何丽丽有些担心，“怕不够家里吃吧？”

“怎么不够？”林石桥道，“这两年大哥时常带肉回来，油水足了，粮食自然就吃得少些。你去仓房看看，去年留的米面都还剩好些呢！”

“还是多种点稳妥。”马宁芳心里却想着另一桩未定的事，万一今年大儿子松了口肯续弦，明年家里添了人口，多备些粮食总没坏处。只是这话眼下还不便挑明，“多备些总没坏处。”

“也不差这一亩两亩的。”林石桥琢磨着，“我原预备那十亩新开的荒地，明年拿两亩出来种甘薯。娘要是实在不放心，就多种一亩甘薯，那东西产量高，顶饿。”

“说起甘薯，家里的甘薯上月就吃完了。”马宁芳顺势道，“明儿你们去隔壁林三叔家买些回来。虽说刚收了新谷子，但也不能顿顿吃干饭，掺和着吃才好。”

一家子你一言我一语，明年的光景，就在这沉甸甸的稻谷香气里，慢慢勾勒出了眉目。