泥很听话，在她的掌心下变得光滑、温顺，像一只被驯服的小动物，伏在那里，一动不动。

温漾觉得很奇妙，小时候家里管得严，女孩子要爱干净，要循规蹈矩。

她记得很小的时候，在邻居家里玩橡皮泥，把绿色的和红色的揉在一起，揉出一种很难看的棕色，妈妈来接她的时候说这种东西又脏又恶心，还有毒，她还说女孩子不能那么邋遢。

于是后来，她就不怎么玩这些东西了，画画也是，写字也是，规规矩矩的，不出格，也不越界。

她以为她不喜欢玩泥巴了，但是她现在在这个人怀里，手指陷进冰凉的泥里，泥巴从她指缝间挤出来，沾在她的手背上，沾在她的指甲缝里，脏兮兮的，但她一点都不觉得讨厌，她甚至觉得很快乐。

那种快乐很原始，像小时候下雨天踩水坑，水花溅起来，溅到裤腿上，溅到脸上，溅到头发上，湿了，脏了，但笑得很开心。

温漾慢慢放松下来，后背靠进他的胸口，肩膀贴着他的肩膀，后脑勺几乎要碰到他的下巴，她能感觉到他的心跳，从后背传过来，咚，咚，咚，很稳，像节拍器，一下一下的，把她那些乱七八糟的念头都规整了。

温漾注视着握在一起的手，一起做手工好像确实可以拉近距离，她想，她的手很小，被他包在掌心里，像一颗被泥土裹着的种子。

“你真的很少做吗？”温漾偏头，额头碰到沈延舟的下巴，他刚刮过胡子，皮肤是光滑的，她看着他，这个角度只能看到下颌线。

“嗯。”沈延舟的注意力都在掌心的泥胚上，没太注意到温漾的视线。

但是他太熟练了，熟练到温漾怀疑，他偷偷来过练过很多次，就是为了今天能好好表现。

怀里没了动静，沈延舟才低头看她，目光从她的眼睛移到嘴唇，又从她的嘴唇移回她的眼睛，他笑了一下，嘴角弯弯的，眼角挤出细细的纹路。

“真的不常来，”他说，声音不高，但语气有些急促，像是着急解释，“我从小到大学什么都很快，剩下的就交给想象力和创造力。”

他说“创造力”的时候，语气里带着一点骄傲。

泥有泥的脾气，它有它的软硬，它的干湿，它的纹路和气泡。

他不是在“做”一个东西，他是在“听”泥说话，泥告诉他它想变成什么样子，他照着做就是了。

这叫创造力，不是凭空创造，是顺着事物的本性，把它本来的样子呈现出来。

温漾看着他，看了两秒，嘴角翘起来，又低头看着自己掌心逐渐成型的东西，她觉得这个人好奇怪，明明在说一件很普通的事，但他说的每个字都带着一种让人想安静下来好好听的力量。

她没有再问，把手从他掌心里抽出来一点，沾了一指泥，轻轻点在他鼻尖上。灰白色的，一小坨，挂在他挺直的鼻梁上，像一只停在雪山上的小鸟。

沈延舟愣了一下，眼睛微微睁大，瞳孔里映出温漾狡黠的笑，他没有躲，也没有擦，就那样看着她，鼻尖上顶着一坨泥，表情无辜得像个被欺负了还不知道还手的小孩。

温漾看着他这副样子，笑得更大声了，肩膀都在抖，头往后仰，靠在他的肩膀上，笑够了才伸手帮他擦掉，她的手指在他鼻尖上蹭了两下，泥干了，蹭不干净，留下一道浅浅的灰印。

温漾看了一眼，又笑了，这次没刚才大声，但笑得更久。

沈延舟看着她笑，自己也笑了，他伸手把她的头发别到耳后，手指从她的太阳穴滑过去，指尖带着一点泥，在她脸上画了一道浅浅的弧线，像一道彩虹，从颧骨跨到下颌。

温漾没发现，他也没说。

两个人继续做陶艺，他的手臂环着她，她的手覆着她的手，在泥上画着圆。

泥越来越听话了，从一块不规则的、粗糙的土块，慢慢变成了一个光滑的、圆润的、立在转盘中央的小小山丘。

温漾不知道它最后会变成什么。

杯子，碗，瓶子，或者什么都不像，就是一个泥团，被两个人一起摸过、捏过、揉过，沾了他们的指纹，干了，裂了，碎了，也没关系。

她不在乎结果，她在乎的是现在，此刻，阳光从窗户照进来，照在两个人交叠的手上，他的手很暖，泥很凉，她的心很满。

不远处，阮荫和荼弥两个人注视着他们俩，荼弥声音很轻很温柔：“热恋期小情侣是这样的。”

阮荫瞥了一眼荼弥，像是觉得她说的话是废话，“三十岁热恋期啊？”

也有道理，荼弥不说话了。

阮荫补充了一句：“这老狐狸阴着呢，保不齐是他勾引的人家小姑娘。”

“是吗？你这是近朱者赤的思想咯？”荼弥贴近阮荫，笑着说。

“听不懂。”阮荫视线挪到别处去，“哎呀，天要黑了，我要去把外面的椅子收回来了。”

荼弥跟在她身后，笑了笑，终究是没再说什么。

到最后，温漾也不知道自己做了个什么出来，一个怕瓶口很奇怪的花瓶，像花边又不是规则的花边。

沈延舟拉着温漾去洗手，挤了一些洗手液揉搓她的手，温漾抽手，“我自己来就可以啦。”沈延舟才抽手，走到另一个洗手池边开始洗手。

“要等泥干了才能上色，今天可能是来不及了。”沈延舟淡淡开口。

“嗯，那我们下次约会还来这里。”温漾一脸无所谓的样子，认真地扣自己指甲缝里的泥，冲干净，抽纸巾擦干。

荼弥不知道什么时候走到了温漾背后，递了一个护手霜过来，“擦擦，天气还没那么暖和，泡了这么久，手容易皱。”

温漾笑着点头，说了声谢谢。

她挤了一些到手背，好像挤多了，她扭头看沈延舟，把他的手拉过来，手背贴着手背，蹭上去一些，沈延舟看着她的小动作，没说什么，眉眼弯了弯。

“以后就不怕浪费护手霜啦。”温漾找补一句。

阮荫趴在门框上探头，“两位，要留下来吃个晚饭吗？我们荼弥宝宝做饭很好吃的。”

荼弥无奈轻笑，扭头看了一眼阮荫，又看向温漾，“嗯，要尝尝吗？”

温漾觉得有些不好意思，第一天来，什么都没带，还留下来吃白饭，她看向沈延舟，沈延舟还回味着手背护手霜的味道，注意到她的视线，抬头看向她。

“都可以，你决定。”

“那真是，太不好意思了。”

“没关系，入座！”阮荫欢呼一声，蹦蹦跳跳地转身往餐桌那边去。