她拆开信封，里面只有三行字：

“在家无聊死了。我妈妈每天让我练礼仪，像一只被训练的猫头鹰。”

没有署名。但字迹是塞拉菲娜认识的——歪歪扭扭的，像是在生气的时候写的。

塞拉菲娜把信读了三遍，然后跑到楼上翻出自己的羊皮纸和羽毛笔。她坐在书桌前，想了很久该写什么。

最后她写了：

“我在看一本关于火车的书。里面说最早的火车是用马拉的，听起来很蠢。安德鲁说斯莱特林出坏人，我说不一定。”

她犹豫了一下，又在下面加了一行：

“我在花园里种了薰衣草，长出来了。”

她把信绑在猫头鹰的脚上，猫头鹰看了她一眼，飞走了。

三天后回信来了。

“安德鲁是谁？斯莱特林不出坏人，斯莱特林出最厉害的巫师。薰衣草有什么用，又不能当魔药材料。”

信纸背面还粘着另一样东西——一个深绿色的信封，封口处压着一枚银色的蜡封，上面是布莱克家族的族徽。塞拉菲娜翻过来，看到信封正面用那种熟悉的歪歪扭扭的字迹写着她的名字。

她把信封拆开，里面是一张厚实的羊皮纸，边缘烫着银色的花纹。

“布莱克家族诚邀您参加八月十五日的仲夏聚会。地点：布莱克老宅，格里莫广场12号。请着正装长袍。仅限巫师家庭子女。”

塞拉菲娜把邀请函放在膝盖上，手指摸着烫银的边缘。贝拉特里克斯邀请她去布莱克家。她想去。她真的很想去。

但她不确定麦格会不会同意。

她拿着邀请函走下楼。麦格在客厅里看《预言家日报》，眼镜架在鼻梁上，旁边放着一杯凉掉的茶。

“妈妈。”

麦格抬起头。

“贝拉特里克斯寄了一封信来。还有一张邀请函。她家有个聚会，在八月十五日。”

麦格放下报纸，摘下眼镜，接过邀请函看了一遍。她的表情没有变化，但沉默的时间比平时长了一些。

“你想去？”她问。

“想。”

麦格把邀请函放在茶几上，靠在椅背上。她没有立刻说同意或不同意，而是看了塞拉菲娜一会儿。

“塞拉，你知道布莱克家族是什么样的家族吗？”

塞拉菲娜想了想。“纯血家族。很古老。贝拉特里克斯说过，他们家族会把哑炮从族谱上抹除。”

“还有呢？”

塞拉菲娜沉默了一下。“他们……不太喜欢麻瓜出身的人。”

麦格点了点头。“布莱克家族很看重血统。非常看重。在他们的世界里，一个人的价值很大程度上取决于他的出身和家族历史。”

她停顿了一下，看着塞拉菲娜的眼睛。

“你不是纯血。在布莱克家那种地方，这会成为一些人看你的角度。”

塞拉菲娜的手指攥紧了裙摆。

“我知道。”她说。她是真的知道——不是完全理解，但知道。在霍格沃兹的这些年，她见过纯血学生看其他学生的方式，那种不是刻意贬低、而是理所当然地觉得“我比你高一等”的眼神。她在贝拉特里克斯身上也见过——只是贝拉特里克斯从来没有用那种眼神看过她。

“这并不意味着你不好。”麦格说，“这只能说明他们的世界很小。你能理解吗？”

塞拉菲娜点了点头。她不完全理解“世界很小”是什么意思，但她记住了这句话。

“那你还想去吗？”麦格问。

“想。”塞拉菲娜没有犹豫。

麦格看着她，目光在她脸上停了几秒。然后她站起来，走到书架前，从最上层抽出一本书。

那本书很旧了，封面有些褪色，书脊上的烫金字已经磨得看不太清。塞拉菲娜瞥了一眼——《纯血统家族谱系》。

麦格把书放在茶几上，翻开到中间的一页。那一页上画着一棵巨大的家族树，密密麻麻的名字像藤蔓一样延伸开来，最顶上是几个塞拉菲娜不认识的名字，中间有一些她听过的——布莱克、马尔福、莱斯特兰奇——越往下名字越多，越密，有些被划掉了，有些只剩下一个模糊的墨点。

“这是布莱克家族的族谱。”麦格说，“你可以看看。了解一下你要去的是什么地方。”

塞拉菲娜低下头，看着那棵家族树。她看到贝拉特里克斯的名字，旁边是她的两个妹妹——纳西莎和安多米达。

贝拉特里克斯的名字上面是沃尔布加和奥赖恩，再往上是更老的名字，一代一代地延伸上去，像一棵被修剪得整整齐齐的树，没有任何多余的枝丫。

她看到有几个名字被烧掉了，只剩下一个焦黑的洞。哑炮。她想起贝拉特里克斯说的话——“从族谱上抹除。”

她盯着那些焦黑的洞看了一会儿，然后把书合上了。

“看完了？”麦格问。

“看完了。”

“有什么感觉？”

塞拉菲娜想了想。“我觉得这么做是不对的，但是我还是想去了解。”

麦格看着她，没有追问。

“去收拾一下你的正装长袍，”麦格说，语气平淡得像在说一件再正常不过的事情，“八月十五日我送你过去。”

塞拉菲娜愣了一下。“你同意了？”

“你说了你想去。”

“但是——你不担心吗？”

麦格重新拿起报纸，展开，挡在面前。

“我担心的是你会不会开心。不是别人怎么看你。”

她顿了顿，又从报纸后面补了一句：“如果有人对你说什么让你不舒服的话，你可以随时离开。用飞路粉回来就行。不用跟我打招呼。”

塞拉菲娜站在茶几前面，嘴角弯了起来。

“谢谢妈妈。”

“去把长袍熨一下。别到时候皱巴巴的。”

塞拉菲娜跑上楼，脚步声在楼梯上咚咚咚地响着。麦格在楼下听着那个声音，报纸还举在面前，但没有在看了。

她放下报纸，看着茶几上那张深绿色的邀请函。银色的族徽在灯光下微微反光，布莱克家族的那句格言刻在徽章下方——Toujours Pur。永远纯粹。

一个十岁的孩子，在她告诉过她可能的影响后，依旧还是想去看看。

麦格不知道这个回答让她更放心还是更不放心。

她把邀请函翻过来，在背面写了一行字：

“塞拉菲娜将于八月十五日下午三时到达。麦格。”

然后把邀请函放在窗台上，等布莱克家的猫头鹰来取。

楼上又传来塞拉菲娜翻箱倒柜的声音，还有一声轻轻的、压不住的笑。

麦格听着那个声音，嘴角动了一下。

她站起来，去厨房烧了一壶新的茶。