然后她把日记本摊在桌上，手放在纸面上，进去了。

汤姆坐在书桌后面，面前摊着那本泛黄的书，羽毛笔握在手里，正在写。他看到她来了，把笔放下，“今天来得早。”

“下午没课。”她在对面坐下来，靠在椅背上。椅子是木头的，硬邦邦的，但她靠着觉得很舒服。

汤姆看了她一眼，“你很累。”

“还好。”

“你每次都说还好。”他没有追问，只是把那本书合上，推到一边，从书架上抽了另一本书，推到她面前。

“新找到的，关于无声咒的进阶技巧。”

她翻开，看了几页。字很小，密密麻麻的，她的眼睛盯了几行就开始发花。她把书合上，“今天不想学。”

“那你想做什么？”

“坐着。”

汤姆没有说“好”或者“不好”。他把她合上的书拿回去，放回书架，然后坐回椅子上，看着她。她靠在椅背上，闭着眼睛。房间里很安静。灯是暗黄色的，光不刺眼。

她听到汤姆翻书的沙沙声音，听到自己的呼吸，然后她又睡着了。

不知道过了多久，她睁开眼睛。

汤姆还在对面坐着，手里的书换了一本，“我睡了多久？”

“没多久。”

“几分钟？”

“大概一个小时。”

一个小时，她吓了一跳。以前她在日记本里不会睡着的。她的意识在里面，身体在外面。

身体在外面已经睡着了，意识在里面还会撑着，今天意识也在里面睡着了。

她站起来。“我该回去了。”汤姆也站起来。他看着她，嘴唇动了一下，想说什么。“你最近——”他顿了一下。“没什么。回去吧。”

她走到门口，回头看了他一眼。

他站在书桌旁边，手里拿着那本书，灯光把他的影子投在灰绿色的墙上，很直。

她推开门，走了出去。

她从日记本里出来，坐在有求必应屋的地板上，靠着墙。

膝盖上的日记本还是翻开的那一页，纸面上有她进去前写的最后一句话——“今天下午没课”。

她看着那行字，想把日记本合上。手抬不起来，太困了，身体像被什么东西钉住了，手指动不了，脖子动不了，想站起来，腿不听使唤。

她靠在墙上，墙是凉的。她想“我再坐一会儿就回去”，然后把眼睛闭上，她不知道那是周五。

她醒来的时候，已经是周一了。

她睁开眼睛，看到的不是有求必应屋的天花板，是医疗翼的天花板。

白色的，拱形的，和十岁时她躺在病床上看到的一模一样。

她眨了眨眼睛，盯着那几根石梁看了很久。她记得自己在有求必应屋，记得从日记本里出来，记得想“再坐一会儿就回去”。然后什么都没有了。

庞弗雷夫人走过来，手里端着一杯水。“醒了？”她把水递过来。

塞拉菲娜想坐起来，手臂撑了一下，没撑住，庞弗雷夫人扶着她靠在了枕头上。

她接过水杯喝了一口，水是温的，“我怎么了？”

“你睡了三天。”塞拉菲娜握着杯子的手指收紧。

“三天？”

“周五到周一。麦格教授找了你很久。”

塞拉菲娜没有说话。她把水杯放在床头柜上，看着自己的手。手背上有一道红印子，大概是趴着睡的时候压出来的。

庞弗雷夫人出去，过了一会儿，门又开了。麦格走进来。她穿着教授的长袍，头发盘得一丝不苟。

她走到床边，在椅子上坐下来。椅子发出吱呀一声，她没有说话，塞拉菲娜也没有说话。

两个人沉默了很久。窗外的天是灰白色的，不知道是上午还是下午。

“你去哪了？”麦格问。她的声音和她在变形术课上问学生“你的论文呢”是一样的。但塞拉菲娜注意到，她的手指在膝盖上攥着，攥得很紧。

“有求必应屋。”塞拉菲娜说。她没有说谎。她只是没有说全部。

“你在那里待了三天？”“我不知道。我睡着了。”

“你最近总是睡着。”麦格说。“我知道。”“庞弗雷夫人说你没有生病。”“我知道。”“那是什么原因？”

塞拉菲娜张了张嘴，她想说“我也不知道”。

她确实不知道，她不知道自己为什么这么困，不知道为什么会睡三天，不知道自己是不是生病了——庞弗雷夫人说没有，但她不信。

一个人睡了三天，怎么可能没生病。但她不知道怎么跟麦格说。说“我进了一本日记本”？说“我在日记本里见了一个人”？说“那个人是汤姆，十六岁，黑头发黑眼睛，在霍格沃兹读过书，成绩优异”？她说不出口。

“可能是压力太大了。”她说，麦格看着她。

她坐在那里，眼睛在塞拉菲娜脸上停了很久，然后她站起来。“你好好休息。明天再回寝室。”

她转身走了。走到门口，停了一下，回头看着她。

“塞拉。”

“嗯。”

“你如果有什么不想跟我说的，可以跟庞弗雷夫人说。或者跟邓布利多说。或者跟——”她顿了一下。“跟谁说都行，别说给自己听。”她走了，门关上了。