秦砚的地图画得精细得可怕。

凌霄将放大镜缓缓移过那张皱巴巴的牛皮纸，上面用不同颜色的笔标注着密密麻麻的记号。红的是巡逻队换岗时间，蓝的是界碑位置，黑的是隐蔽小路。

"三年。"白宇戴上手套，从证物袋里取出另一叠地图，"他在边境线来回走了三年，就为了画这些。"

桌上摊开的，是秦砚的全部家当：十七张手绘地图，三本写满密码的笔记本，还有一张撕碎又仔细粘合的全家福。

照片上，秦砚抱着年幼的女儿，笑得像个普通的、幸福的父亲。那是七年前，在他成为代号"渡鸦"的跨国走私犯之前。

"他在反复临摹什么？"凌霄的手指停在地图某处，那里被铅笔反复涂抹，几乎要穿透纸背，"是逃脱路线，还是..."

"回家的地图。"白宇轻声接上。

审讯室的灯光冰冷。秦砚坐在对面，手腕上的铐链在桌上投下蛛网般的阴影。四十岁的年纪，头发已经花白，边境的风霜在他脸上刻下深重的沟壑。

"为什么要自首？"凌霄问，"你明明可以逃。"

秦砚抬眼，目光穿过单向玻璃，仿佛能看见外面那个正在做笔录的年轻女警——他的女儿，秦小雨，三年前考入警校，如今是刑警队的新人。

"累了。"他说。

这不是真话。白宇在尸检报告上写过：人在极度疲惫时会选择休息，而非自我毁灭。

秦小雨推门进来送资料时，手在微微发抖。她放下文件，迅速转身离开，没有看父亲一眼。但就在门关上的刹那，秦砚眼中有什么东西碎裂了。

"她毕业时，"秦砚突然开口，"我躲在警校对面的楼顶，用望远镜看了全程。"

凌霄沉默。这是他第一次听说这件事。