子的书，而我就在边上，直到我的骨头也便成为灰烬。
在这样满足的状态里，他手上的那本书似乎就是我幸福的重量，随着他的动作，翻阅着我的一生。
他的指节分明，手掌宽大，身形消瘦，两只眼睛像两颗星星嵌在一尊蜡黄的石膏上，我能感受到…他散发出来的温度…
我总是情不自禁的靠近他…他就像黑夜里的火炬，靠近他就能感受到温暖，靠近他就可以让人觉得心安，他是我身体的一部分，我从他的身上能汲取到无尽的力量，共享他的冷静，变得足够坚强。
有的时候我在爱他，有的时候我又会恨他，爱和恨都在我的心里轮番交织着，爱不明白，也恨不透彻。
烛火照映在他的脸上，照不穿他的血骨，我却渴望透过皮囊抚摸他的灵魂，虚无缥缈的灵魂。
我知道他的心里还有别人，这件事无时无刻不在凌迟着我的心…可我又有什么样的办法？什么样的办法能停止自己不去爱他？一条朝我涌来的江河，我要怎么用尽全力去截阻它？
我对他的爱里不光有男女的感情，还有一种莫名其妙的怜爱，我渴望将他抱在怀里，一遍又一遍的安抚他，抚平他生命里的每一道褶皱，轻轻拍打着他的背，就像拍打着我自己的心。
或许没有人比我更清楚我有多深现在一场无望的感情里，它指引着我走向一个没有尽头的秘密。
得到他的爱有这样重要吗？付出我全部的热情，给予我所有的真心，哪怕我知道他不爱我，也或许此生都不会给我回应...”
好长好长的一封信。
他坐在那，沉默的看完了它。
时隔多年，他再一次感受到了玛格丽特对他的爱。
山崩地裂，地动山摇。
斯内普的生活突然有了新的目标，他开始对亡灵产生极大的兴趣。
这让他找出多年前的那个冥想盆企图重温曾经看过的学术论文，但意外的是，冥想盆里面似乎多了许多不属于他的记忆。
最开始他以为这是哪个学生的恶作剧，直到他亲自把头伸进冥想盆里，掉进一个全是关于他过去。
看见第一次入学时坐在玛格丽特对面的自己时，他突然明白了这是谁的记忆。
他面无表情的看着，看着，那些东西一帧一帧的从眼前划过，直到来到了这些记忆的重点。
玛格丽特在校长室里崩溃的质问和大笑，她泪流满面的样子，仅仅是那一个照面，就此决定了他的余生。
他狼狈的从冥想盆里撤走，颤抖的伏在盆边。
他一只手捂着脸，努力想把呜咽声压回胸腔。
但是那些眼泪依旧从指缝间溜出来，一颗一颗的滚进盆里。
原来那个晚上玛格丽特就在他的身后，她围观了所有，连同他的质问，她沉默的一一咽下，在那晚的酒精里，在那晚的舍身一撞里。
她是代自己去死的。
他突然无比清晰的认知到了这一点。
人就是这样的东西，懦弱到提到爱就会流泪。
他已经记不清是在什么时候爱上玛格丽特。
是什么时候心动的。
是在她迷迷糊糊醒来为自己递上一杯水。
还是因为她的眼泪击穿了他的心。
太久了。
已经无法捕捉到那一刻。
太远了。
已经被岁月深埋在角落里。
爱和疼痛一起浮现出来，就像是泡在湖里的尸体。
这尸体终于肿胀起来，腐烂成他难以辨认的模样。
那些在黑夜里携手而过的日子——已经刻进了他的骨头，每一次的动作里，都会带响麻木的声音。
剩下的日子里，他一次又一次的尝试着和亡灵对话。
哪怕只有一句都好。
但这些都无一例外的失败了。
一天晚上，他做了一个梦。
他梦见玛格丽特坐在湖边轻轻的哼着歌。
他在梦里走了过去，轻轻的坐在她的身边。
玛格丽特扭过头看着他，微笑着说出一段话。
“你赢了，亲爱的，你从死神手里赢得我的心，死拉进了我们的距离，我相信，从今往后，我对你的爱即是永恒的了。”
他猛的从梦中惊醒，一头冷汗里，他坐在那既想生气，又想露出一个僵硬的笑脸。
每年的假期他都会去瑞士，今年也不例外。
他面无表情的走在苏世黎的街道上，他不知道这里到底有什么好，好到玛格丽特生前一直念念不忘。
直到他在人群里看见一个身影一晃而过。
他情不自禁的奔跑了起来，跑过年少的针锋相对，跑过曾经的相看两厌，跑过那些缠绵的夜晚，也跑过无数个悔恨丛生的瞬间。
时间像是在此刻颠倒，他已经冒出几根白色的头发似乎重新变得漆黑，纹路深刻的脸上也好像重新变得光滑，就连他的脚步都一步比一步稳健和轻快。
他追着那道身影，深怕只是一个模糊的幻觉。
终于他们在河边停下。
那个影子背对着他坐在一把椅子上。
斯内普沉默的走上前去，他轻轻的坐在了她的身边。
“...在什么。”
这片沉默里，他努力控制着自己发问。
她抬头，亚洲人的面孔，漆黑的长发，漆黑的瞳孔。
这张脸上露出一个恍惚的表情。
“我总是梦见水声。”
她喃喃的说。
“或许我该远离水边。”
说完她扭过头盯着斯内普，不一样的脸上露出一个似曾相识的笑容。
“你追了我很久，有什么事吗，先生？”
斯内普松了一口气，他控制不住的笑了起来。
这样的笑容...
这样看似温顺的表情下掩盖着那么多心思的一颗心。
太熟悉了。
玛格丽特。
好久不见。
玛格丽特。
“我叫斯内普。西弗勒斯·斯内普。”
他给出了他的回答。
“这样啊，那你名字还挺奇怪的。我叫玛利亚。很高兴认识你。”
风把他们的声音带走，带到河的对面，带的很远很远。
就像带到了明天。