他侧卧着面向我，说着几近残忍的话语，声音在夜色里却显得愈发温柔。

“阿玉的过往，并非生来便在戏楼。”

我枕着手臂抬眸望向他，只见烛光在他精致的眉眼上跳跃，镀上一层暖色，却也照出了他眼底不易察觉却又沉淀已久的伤怀。

“我幼时……只有母亲。”

祝离玉缓缓开口，眸色平静，仿若在说一个与己无关的故事。

“大抵年岁太小，我早已记不清父亲的模样。”

“家里很穷，母亲她……似乎总是很忙，早出晚归，有时一连好几日不见人影。”

“我常常一个人守着空荡荡的屋子，等着不知道会不会回来的她。”

他的声音里没有怨恨，只有被岁月磨平了棱角的平静叙述。

“偶尔会有人来敲门，喊着讨债。我缩在角落里，不敢出声……后来，母亲又一次很久没回来。”

“那些人又来了，这次，他们撞开了门……看见了我。”

他微顿片刻，长睫低垂着的阴影，遮掩了眸中些许情绪。

“他们说……说我这张脸，值不少钱。然后，我就被他们强行带走，几经转手后，最终被卖到了苏州的戏楼。”

他说得轻描淡写，但我却能想象，一个面容极好的幼童，在那样的境遇下，会经历怎样的恐惧与无助。

戏楼那种地方，即便是名伶，成长过程也绝非轻松。

比起练功的苦楚，人情的冷暖，想必更教他刻骨铭心。

“好在……”

他再度抬起双眸，唇间泛起极为清浅的笑意，像是庆幸，又像是自嘲。

“班主说我嗓子好，骨架也好，是吃这碗饭的料。”

“许是上天怜悯，给了阿玉这条活路罢。就这么咬着牙，一天天熬，一年年练，竟也慢慢唱出了些名堂。后来，便被请来了京城。”

祝离玉的眸光落在我脸上，带着难以言喻的复杂心绪。

“再后来……就遇到了公子。”

我静静听着，心底那片属于权谋和算计的冻土，似乎无形被温热的暖流浸润松动。

在我作为左相嫡子与国公外孙的前十七年里，所见所闻无不是锦绣堆砌的勾心斗角，正如我此刻熟知朝堂的波诡云谲，却从未真正触碰过这般直白得近乎残酷的生存挣扎。

祝离玉前生历经颠沛，看尽冷暖，本该变得圆滑世故，亦或满怀怨怼。

可他却依旧保有着抚琴唱戏的专注，有着此刻倾诉伤痛的坦诚，以及……那双望向我，清澈中带着心疼的双眸。

这份在泥泞中生长出来，却未曾被污染的纯粹，比任何玉器都更让我珍重，也更让我……心疼。

“阿玉……都过去了。”

我听到自己的声音响起，竟是许久未曾有过的温柔。

我伸出手，轻轻覆在祝离玉的手背，他的指尖微凉，轻颤了一下，却未曾躲开。

“以后，不会了。”

我望着他的颤动的眼眸，微微蹙眉沉声道。

这句承诺，不仅是对他过往的抚慰，也是我此刻心底最真实的想法。

我想庇护他，教他永远不再受那般苦楚。

祝离玉反手握住了我，力道轻柔，却带着不容错辨的依赖。

“有公子这句话，”他低声说着，眸中似有水光流转，最终化作极暖的笑意，“阿玉便觉得，从前所有苦，都值得了。”

我们不再多言，只是静静地并肩躺于彼此身侧，烛火偶尔发出轻微的响声，直至燃烧殆尽。

经过这一夜，祝离玉在我心中的分量，已愈发不同。

那不仅仅是知音之谊，更多了一份沉重的怜惜与想要守护的责任。

这份日益加深的信任与牵绊，如同一根柔软的丝线缠绵在心间，与那些冰冷的权谋交织在一起，让未来变得愈发扑朔迷离，却也……愈发鲜活起来。