直到散朝，御前伺候的周公公拦住了晏淮：“七殿下，陛下有请，请移步御书房。”

御书房的檀香淡了些，却更显沉郁。

隆真帝挥退所有人，殿内只剩他与晏淮相对。他看着眼前的儿子，藏蓝色朝服衬得他愈发清瘦，可那双眼睛，在晨光里亮得惊人，像极了……像极了早逝的允之。

愧疚如藤蔓悄然缠上心头，带着密密麻麻的疼。他抬手示意：“坐吧，阿淮。”

晏淮依言坐下，腰背挺得笔直，藏蓝色的衣料在椅上拉出利落的线条：“谢陛下。”

“朕许久没跟你好好说说话了，你身子总是不好，好不容易来上一次朝。”隆真帝叹了口气，目光在他脸上流连，“你这双眼睛，真是越来越像你二哥了。朕还记得你小时候总爱跟在允之身后，他看书，你就趴在旁边画画，你们兄弟俩挤在廊下的竹榻上，能待一下午。”

晏淮握着茶盏的手指猛地收紧，指节泛白。二哥晏允之，竹榻，廊下的阳光……这些被刻意尘封的记忆，被父皇轻描淡写地提起，像一把钝刀，慢慢割着心口。他垂下眼，长长的睫毛在眼下投出更深的阴影：“臣……记不清了。”

“怎么会记不清？”隆真帝却像没听出他语气里的疏离，自顾自地往下说，声音里带着怀念，又掺着痛惜，越说越低“允之那时候总护着你，谁要是敢欺负你，他第一个冲上去。有次你被承璟推搡，摔破了膝盖，他抱着你去找你母妃，气得浑身发抖……”

他说着，忽然顿住，喉结剧烈地滚动了一下。当年那个护着弟弟的少年，最终却落得个“通敌”的罪名，连尸身都没能好好安葬。而他这个做父亲的，竟是亲手将儿子推入深渊的推手之一。

“是朕……是朕对不住你们兄弟。”隆真帝的声音发哑，眼底的红丝蔓延开来，“那时候朝堂乱，朕被猪油蒙了心，竟让奸人钻了空子……你母妃到死都不肯原谅朕，她抱着你的时候，眼里的怨，像针一样扎着朕……”

晏淮的指尖冰凉，茶盏里的热气氤氲在眼前，模糊了视线。母妃临终前的模样他记得清楚，她拉着他的手，一遍遍地说“阿淮，要活着，要为你二哥申冤”，那双温柔的眼睛里，确实盛满了化不开的怨，却不是对他，是对眼前这位高高在上的帝王。

原来他的二哥和母妃，还能换回堂堂九五之尊的一丝怜悯和愧疚啊。

“御膳房做了些点心，都你小时候爱吃的。”隆真帝忽然转了话头，扬声唤内侍，“都端上来。”

很快，几碟精致的点心被摆上案几：芙蓉糕上撒着细细的糖霜，杏仁酥的碎屑落在碟边，还有一盅炖得稠厚的杏仁酪，冒着温吞的热气——都是母妃在世时，总让小厨房做给他吃的。

“尝尝？”隆真帝看着他，眼神里带着小心翼翼的期盼，“你母妃以前总说，这杏仁酪要炖到起奶皮才好吃，御膳房的手艺，比她差远了。”

晏淮没动。那些甜腻的香气钻进鼻腔，却带着股苦涩的味。母妃做的点心，是暖的，是带着笑的，而眼前这些，再精致，也只剩冷冰冰的补偿。

这补偿有什么用，二哥和母妃会回来吗……

“阿淮……”隆真帝见他不动，声音里的痛心更重了，“你就当真……连陪朕吃顿饭都不肯吗？朕知道，朕欠你母妃的，欠你二哥的，这辈子都还不清。可你……你也是朕的儿子啊。你就给朕一个机会，好吗？”

他说着，微微佝偻了背，往日里威严的帝王，此刻像个手足无措的老人。那些被权谋掩盖的父爱与愧疚，终于在这一刻露出了边角，却尖锐得让人不敢触碰。

晏淮终是拿起了玉勺，舀了一勺杏仁酪。甜腻的味道在舌尖化开，却抵不过心底漫上来的寒意。他低着头，掩去眼底所有翻涌的情绪，只轻声道：“谢陛下。”

隆真帝看着他终于动了勺，眼底闪过一丝微光，随即又被更深的痛心淹没。他知道，这顿饭吃得有多艰难，就像他们之间隔着的那些岁月，那些鲜血与泪水，不是一星半点就能抹平的。

窗外的日光渐渐升高，透过窗棂落在案几上，将那几碟点心照得透亮。父子二人相对而坐，沉默地吃着，檀香在空气中弥漫，混着点心的甜香，却怎么也掩不住那份沉郁的痛。

晏淮知道，这是皇上迟来的忏悔，也是他不得不接下的枷锁。而御书房外的风，正卷着更深的暗流，朝他们涌来……