肖怡低下头，假装没看见。

上午的时候，肖怡坐在窗边画画。窗户朝东，阳光从斜顶的玻璃上照进来，落在她的速写本上，把纸晒得暖暖的。她画窗外的屋顶，画远处更高的楼房，画那些在天线上跳来跳去的麻雀。齐星光坐在电脑前忙碌，偶尔抬头看她一眼，然后继续敲自己的键盘。

有一次肖怡画着画着，忽然停下来。

“齐星光。”

“嗯？”

“你有没有想过，如果没有遇到我，你现在会在干什么？”

齐星光想了想。“大概还在写代码。加班。攒钱。

肖怡笑了一下。“那你会找一个什么样的女孩子？”

“没想过。”他翻了一页书，语气很随意，“因为已经遇到你了。”

肖怡低下头，继续画画。但她画的那只麻雀，翅膀歪了。她没有改。有时候不准确比准确更生动。

中午的时候，齐星光做饭。阁楼没有厨房，他用电煮锅在桌子上炒菜。锅很小，一次只能炒一个菜，他就一个一个地炒。肖怡在旁边剥蒜，洗葱，递调料。两个人挤在那张小小的桌子前，胳膊碰着胳膊，谁也不嫌挤。

“这个西红柿炒蛋，你放了糖？”肖怡尝了一口。

“嗯。放了一点点。”齐星光看着她，“甜吗？”

“甜。”

“好吃吗？”

肖怡又夹了一筷子。“好吃。”

齐星光笑了。

“我以前不放糖的。”他说。“后来看你吃西红柿炒蛋的时候，会用筷子把甜的挑出来吃。就试着放了一点。”

肖怡的筷子停了一下。她不记得自己有这个习惯。但她没有反驳。因为他说的，大概是真的。

她看着他突然说，“那几天吓到你了吧？”

齐星光手中的动作停了下来，他知道她在说的是因为躯体反应被送去疗养院。他一时竟不知道该如何回应，

“我以前比那还严重。”肖怡的声音很轻，“在疗养院的时候。有一次发作，整个人僵住了，动不了，也说不了话。李医生来了，给我打了一针，过了好久才缓过来。”

她顿了顿。

“那时候我以为，我这辈子就这样了。不知道什么时候会发作，不知道什么时候会好。像一个定时炸弹，不知道什么时候会炸。”

齐星光放下筷子，看着她。

“现在呢？”他问。

“现在我知道它什么时候会来了。”肖怡想了想。“所以，我不会再被它淹没了。”

看到齐星光将信将疑的面孔，她眯了眯眼道，“我们的幸福和悲伤都会出现在生活中，但是当悲伤的那端里面有一点幸福的时候，我们往往会忽略，但是幸福的事情里有一点悲伤，我们就只会看到悲伤。而此刻我明白那本书中说过的，‘当我尝过悲伤的滋味之后，重新经历的每一次欢笑、每一段好时光，都让我感到十倍的幸福。’”

“好。”齐星光笑了起来，

下午的时候，他们一起看电影。齐星光把笔记本电脑架在床尾，两个人靠在床头，肩膀挨着肩膀。窗帘拉上了，屋里暗暗的，只有屏幕的光在脸上明明灭灭。电影还在放。下雨了。雨点打在屋顶的玻璃窗上，噼噼啪啪的，像有人在头顶撒豆子。