楚楚弯了弯嘴角。远处，顾衍从楼梯走上来，手里拿着一杯水。他的脚步很轻，但楚楚听到了，因为她的猫爪感知到了地面的振动。她转过身，看着顾衍。顾衍走到她面前，把水递给她。“又在发愁？”

“没有。在想事情。”楚楚接过水，喝了一口。水温刚好，不烫不凉。

“想什么？”

楚楚看着手里的水杯。杯壁上有一道细小的裂纹，是从赵德厚那里拿来的，用了很多次了。她把水杯放在栏杆上，看着远处的天空。“想以后。”

“以后怎么了？”顾衍在她旁边坐下。

楚楚在他旁边坐下，猫爪搭在膝盖上。她看着远处的天空，看着那些低垂的云层，看着那些在云层缝隙里露出的星星。“以后可能会很麻烦。”

顾衍握住她的猫爪。他的手指很长，骨节分明，掌心有茧，不是刀磨出来的，是练刀练出来的。他把猫爪包在自己的掌心里，拇指在肉垫上轻轻摩挲。“麻烦就麻烦。一起扛。”

猫爪按了一下。不是“紧张”的按，是“我知道”的按。肉垫软软的、暖暖的，像一个小小的、在说“我在”的心脏。

“好。”楚楚的声音很轻，但很清楚。

远处，天空灰蒙蒙的，云层低垂。暴风雨要来了。但至少现在，在这个天台上，在这杯温水旁边，在这只猫爪的肉垫里，是暖的。

楚楚靠在顾衍肩上，闭上了眼睛。她听到赵德厚在食堂里喊“开饭了开饭了”，听到林笙在走廊里跑，听到陆沉在翻书，听到余舟在敲键盘，听到小石头在叼棒棒糖，听到阿七在窗台上呼吸，听到老吴在推眼镜，听到宋瑶在写笔记，听到刘建国在砌墙，听到沈鹤在焊铁，听到老赵头在敲砖，听到小李在学敲砖。听到一百二十个人的心跳声、脚步声、说话声、笑声、哭声。这些声音汇成一条温暖的河流，从她的耳朵流进她的心里。

暴风雨要来了。但平安堡的灯还亮着。几十盏灯，在黑暗中亮着。

楚楚睁开眼睛，从顾衍肩上抬起头。顾衍看着她，琥珀色的眼睛里映着她的脸。“饿了？”他问。

“饿了。”楚楚站起来，拍了拍裤子上的灰。顾衍站起来，跟在她身后。他们走下天台，走过走廊，走进食堂。赵德厚在灶台前炒菜，锅铲翻飞，葱花和鸡蛋的香味弥漫在整个食堂。林笙坐在餐桌前，手里拿着碗，筷子在碗沿上敲着，喊着“赵叔好了没”。陆沉坐在她对面，手里拿着一本书，书是电磁学，翻到了“麦克斯韦方程组”那一章。他没有在看，他在等饭。余舟坐在角落，电脑放在桌上，屏幕上是小石头刚发给他的深蓝会通讯记录。他的眼睛盯着屏幕，手指在键盘上敲着，但他的鼻翼在翕动——他在闻鸡蛋的香味。周晚晚从诊所跑过来，白大褂还没脱，兜里还别着碘伏棉签。她跑到食堂门口，喘着气，喊了一声“赵叔给我留一份”。王秀兰跟在她后面，手里拿着一个饭盒，喊着“两份，帮张妈带”。宋瑶从楼梯上走下来，笔记本夹在腋下，铅笔别在耳朵上。老吴从机房走过来，手里拿着一份图表，图表上是北城区势力的关系图。小石头从机房跑过来，手里拿着棒棒糖，草莓味的，粉色的。阿七从窗台上跳下来，动作很轻，没有声音。

楚楚在餐桌前坐下，猫爪在桌下按了按。赵德厚端着一大盆鸡蛋炒西红柿从厨房走出来，盆是搪瓷的，白色的，边沿磕掉了好几块瓷。他把盆放在餐桌中央，盆底磕在桌上，发出“咚”的一声。鸡蛋炒西红柿的颜色很好看，鸡蛋是金黄色的，西红柿是红色的，葱花是绿色的，油亮亮的，冒着热气。

林笙第一个伸筷子。筷子在盆里夹了一大块鸡蛋，塞进嘴里，含糊不清地说“好吃”。陆沉夹了一筷子西红柿，放在碗里，没有立刻吃，先看了看，像是在确认它的颜色是否符合物理定律。周晚晚夹了一筷子鸡蛋，放在王秀兰的饭盒里，又夹了一筷子，放在自己的碗里。余舟从电脑上抬起眼睛，看了一眼盆里的鸡蛋炒西红柿，又看了一眼电脑屏幕，又看了一眼盆，然后拿起筷子。小石头用筷子夹了一块鸡蛋，叼在嘴里，手指还在键盘上敲。阿七夹了一筷子鸡蛋，放在碗里，没有吃，先看了一会儿，然后吃了。老吴夹了一筷子西红柿，放在碗里，推了推眼镜，然后吃了。

楚楚夹了一块鸡蛋，放进嘴里。鸡蛋嫩滑，西红柿酸甜，葱花清香。猫爪在桌下按了一下，像是在说“好吃”。

窗外，天全黑了。暴风雨还没有来，但快了。云层很低，空气很闷，没有一点风。但食堂里，灯是亮着的，饭菜是热着的，人是坐着的。有人在笑，有人在说话，有人在抢最后一块鸡蛋。楚楚又夹了一块鸡蛋，放进嘴里。猫爪又按了一下。

明天，暴风雨会来。但今晚，今晚有鸡蛋炒西红柿。