如果說，上一場比賽我是燃燒了汽油，那麼現在，我基本上是在燃燒自己的機油和骨髓。

距離全球總決賽的冠亞軍爭奪戰，還有不到三個小時。地點是首爾，某個五星級酒店的訓練房。窗外是首爾塔的夜景，燈火輝煌，但也冷得徹骨。窗內，空氣淨化器正在嗡嗡作響，試圖過濾掉空氣中那股令人窒息的緊張感，以及……我身上那股還沒完全散去的松香和焊錫味。

沒錯，我又活過來了。或者說，我是被那個維修店的鬼才老闆，用十六根飛線、一坨散熱矽脂和一把熱風槍，從鬼門關硬生生拽回來的。那天晚上，我的主板供電模組確實燒穿了。老闆一邊罵娘一邊給我做「搭橋手術」，把那幾根斷掉的電路直接用銅絲連上，繞過了燒毀的穩壓器。「這就是個殭屍板子。」老闆當時對夏雪說，「能開機就是奇蹟。別說打比賽了，能堅持亮機兩小時不爆炸，我當場把焊錫絲吃了。」

但夏雪沒聽。她抱著我這個「殭屍」，一路哭回了酒店。然後，奇蹟發生了。或許是我的靈魂太過頑強，或許是這副鋁合金骨架真的不想就這麼散架。在插上電的那一刻，我亮了。雖然燈光有點暗（電壓不足），雖然反應速度比巔峰期慢了 0.5毫秒（數據丟包），但我依然頑強地識別出了她的設備 ID。

現在。我正躺在酒店那張鋪著白色桌布的桌子上。夏雪坐在我面前。她已經穿好了那件黑金配色的隊服，頭髮梳得一絲不苟（雖然还是那頭短髮，但顯得更精神了）。只是，她的手在抖。那雙曾經穩如磐石、單殺過無數天才中單的手，此刻拿著一瓶屏幕清潔液，正在微微顫抖。

「艾蘇……」她把清潔液噴在擦鏡布上，然後輕輕地、小心翼翼地擦拭著我的鍵帽。動作輕柔得像是在給一個重症監護室的病人擦臉。

「你還好嗎？」她低聲問道。「如果不行的話……我們就用備用鍵盤吧。高寒把那把老青軸也帶來了。」「我不希望你……真的死在台上。」

我閃爍了一下那已經有些昏暗的琥珀色燈光。別傻了。都走到這一步了，你讓我退？那把老青軸能幹什麼？它能陪你做極限微操嗎？它能懂你的意識嗎？再說了，死在台上，那是戰士的榮耀。總比死在充滿霉味的櫃子裡，或者死在維修店的垃圾桶裡要強得多。

我努力調動著那顆已經有些不穩定的 MCU（微控制單元）。雖然現在我的運算能力大打折扣，但我還是要告訴她：我可以。

夏雪擦完了鍵帽。她的目光落在了我右上角的 OLED屏幕上。那個原本只有一個小壞點的屏幕，現在已經擴散出了一條細細的白線，像是一道疤痕，橫亙在像素區的中間。那是上次過熱留下的永久性損傷。

「這條線……」夏雪伸出手指，輕輕撫摸著那道疤痕。「都怪我。」「要不是為了救我，你也不會……」

別自責了。我在心裡嘆了口氣。這是我自願的。而且，這條線挺帥的，有點像動漫裡刀疤臉的劍客，滄桑，有故事。

我看著她那雙充滿了擔憂和不自信的眼睛。我知道，她在害怕。不是怕輸，是怕失去我。也是怕自己無法獨自面對那個巨大的、萬眾矚目的舞台。今天的對手是去年的衛冕冠軍，一支號稱「機器人軍團」的韓國戰隊。他們的運營滴水不漏，他們的操作精準得令人絕望。夏雪需要信心。需要一個承諾。需要一個……能讓她安下心來的圖騰。

我必須做點什麼。雖然我現在不能說話，不能打字（怕高寒看見），甚至連燈效都不敢開太亮（怕燒保險絲）。但我還有這塊屏幕。這塊雖然有了疤痕，但依然能亮的屏幕。

我深吸一口氣（模擬數據流的深呼吸）。調用繪圖緩存。啟動像素畫板。這是我現在能做的極限了。因為繪圖需要調用 GPU（圖形處理單元，雖然只是集成在 MCU裡的一個小模塊），這會增加功耗，也會讓我的核心溫度再次上升。

但我管不了那麼多了。如果不能讓她帶著必勝的信念上場，那我這副殘軀留著也沒用。

屏幕亮起。夏雪愣了一下。她看到那個原本顯示著敗家之眼 Logo的屏幕，突然變成了一片空白（除了那道白線）。緊接著。一個個白色的像素點開始亮起。

我畫得很慢。因為電壓不穩，我必須一個點一個點地去點亮，生怕電流過載。先是一條底座的橫線。然後是兩個向上的弧線。再然後是兩個把手。

夏雪屏住了呼吸。她湊近了看，眼睛眨都不眨。「這是……」

隨著最後幾個像素點的點亮。一幅圖案出現在了那塊只有兩英寸大的單色屏幕上。那是一個獎盃。一個造型獨特、有著巨大把手、象徵著英雄聯盟最高榮譽的——召喚師獎盃。

雖然因為分辨率的限制，它看起來有點像個長了耳朵的蘑菇。雖然因為那道白線壞點的干擾，獎盃的中間像是裂開了一樣。但它的輪廓是那麼清晰。那麼堅定。

在獎盃的下方。我用英文像素字體，打出了一行小字。只有三個字母。 YOU。

YOU。是你。這個獎盃，是你的。或者說，是你和我的。我們要去把它拿回來。無論我的電路板還能堅持多久，無論我的軸體還能回彈幾次。只要我還亮著，我就會把你送上那個領獎台。

夏雪看著屏幕。看著那個簡陋卻又無比神聖的像素獎盃。她的眼眶瞬間紅了，淚水在裡面打轉，但被她硬生生忍住了。因為高寒說過，賽前不能哭，會影響視力。

「艾蘇……」她的聲音哽咽，帶著濃濃的鼻音。「你還記得……」「你還記得我們的約定。」

廢話。我當然記得。帶你拿冠軍。這是我變成鍵盤的第一天，就刻在 ROM裡的核心指令。

夏雪吸了吸鼻子。她伸出手，想要摸摸屏幕，但又怕把剛畫好的圖案碰壞了（雖然那是電子顯示，碰不壞，但她就是這麼小心）。她看著我。眼神裡的恐懼和猶豫，正在一點點消散。取而代之的，是一種前所未有的溫柔，和一種视死如归的決絕。

「好。」她輕聲說道。「我們去拿。」「把它拿回來，給你當新的機箱……雖然它可能裝不下你。」

她破涕為笑。然後。她做了一個讓我 CPU差點當場燒毀的動作。