“你也帮忙？”林小禾愣了一下，“你今天怎么了？一个两个都这么勤快。”

绒绒又叼起一根，放好，然后歪头看着她。

“你是看我夸小角了，你也要被夸对不对？”林小禾笑了，“好好好，绒绒最棒，绒绒是整理柴火小能手。”

绒绒满意地咕噜了一声，又叼了一根。

就这样，一人一龙一三角龙，在洞口整理了一下午的柴火。

林小禾分类，绒绒叼树枝，小角负责把湿的树枝拱回来——虽然大部分湿的树枝最后还是被林小禾扔掉了。

傍晚的时候，柴火整整齐齐地码在洞里的角落里，细中粗三层，像一个小型超市的货架。

“完美。”林小禾拍了拍手，看着自己的劳动成果，“够烧一个星期的。”

绒绒站在她旁边，歪头看着那堆柴火，发出了一声满意的咕噜。

小角趴在洞口，已经睡着了。

林小禾生了一堆火，烤了两条鱼。一条给自己，一条给绒绒。小角不吃鱼，吃甜果子和蕨类嫩芽——她今天特意多摘了一些，作为小角“帮忙”的奖励。

“小角，这是你的工资。”她把一堆蕨类嫩芽放在小角面前，“你今天辛苦了。”

小角睁开眼，看到那堆嫩芽，眼睛一下子亮了。它爬起来，低下头，开始吃，腮帮子鼓鼓的，嘴角又冒绿色的汁水。

“你看看它。”林小禾指着小角对绒绒说，“看到吃的就精神了。”

绒绒歪头，喉咙里发出那种像笑的声音。

“绒绒，你的工资是两条鱼。”林小禾把第二条鱼递给绒绒，“你今天也辛苦了。”

绒绒叼起鱼，仰头吞了，然后歪头看着她。

“不客气。”林小禾摸了摸它的头，“明天还要继续帮忙。柴火永远不嫌多，雨季快到了。”

她不知道雨季什么时候到，但她记得大纲里写过——不对，她不是在看大纲，她是在过日子。白垩纪的天气越来越难以预测，前两天还大晴天，昨天下午突然下了十分钟的暴雨，把她晾在洞口的蕨叶全部打湿了。

“得做好准备。”她自言自语，“不能等到下雨了才去捡柴火。”

她靠在洞壁上，看着洞口的天空。今天的晚霞特别漂亮，紫红色的一大片，像是有人在天空中泼了一桶颜料。

“绒绒。”她说，“你说，我们三个能在这里住多久？”

绒绒歪头。

“我也不知道。”她低下头，看着自己的手，“也许很久，也许明天就回去了。”

她顿了一下。

“但不管住多久，我们都要把日子过好。”

她站起来，走到洞口，看着远处的平原。

“明天继续捡柴火。”

“后天也是。”

“大后天也是。”

“一直捡到柴火堆到洞顶。”

她笑了一下。

“然后我们就再也不怕下雨了。”

绒绒从石头上飞下来，落在她旁边，把脑袋靠在她肩膀上。

小角吃完了那堆蕨类嫩芽，打了个嗝，然后走到她脚边，趴下来，把脑袋枕在她的脚上。

林小禾低头看了看小角，又转头看了看绒绒。

“你们俩今天都很乖。”她说，“奖励你们一个故事。”

她坐下来，靠着洞壁，左边是绒绒的脑袋，右边是小角的身体。

“讲什么呢？”她想了想，“讲一个关于……回家的故事吧。”

她清了清嗓子。

“从前，有一个女孩，她掉进了一个坑里，然后来到了一个到处都是恐龙的地方。”

“她很害怕，很想回家。”

“但是她没有回去的路。”

“她只有一个小小的玩偶，和一个打火机。”

“然后有一天，一只白色的翼龙出现在她的生命里。”

“那只翼龙给她送吃的，给她盖被子，带她飞上天空。”

“后来，一只小三角龙也来了。”

“那只小三角龙什么都不懂，只会吃、睡、压人的脚。”

“但是女孩很喜欢它。”

“因为有了它们，那个女孩就不那么想家了。”

她停了一下。

“故事讲完了。”

绒绒发出了一声温柔的咕噜。

小角在睡梦中翻了个身，把脚搭在了她的腿上。

“小角，你又压我。”林小禾没有推开它。

她看着洞口的星星，那些陌生的、不属于她的时代的星星。

“绒绒。”她说，“你说，林小北现在在干嘛？”

绒绒歪头。

“他肯定在找我。”她笑了一下，“他肯定一边找一边骂我，说‘林小禾你这个路痴，掉坑里都能穿越’。”

“然后妈就会说‘你别骂你妹了，快找’。”

“然后爸会说‘报警了吗’。”

“然后大哥会说‘我查过了，那个地方没有监控’。”

她吸了吸鼻子。

“我好想他们。”

她沉默了。

风吹过洞口，带着森林和泥土的气息。

“但是我不哭了。”她抬起头，笑了一下，“因为哭也没有用。”

“而且，我还有你们。”

她伸出手，左手摸了摸绒绒的头，右手摸了摸小角的背。

“绒绒，小角。”

“谢谢你们。”

绒绒用喙碰了碰她的脸。

小角在睡梦中“咩”了一声。

林小禾闭上眼睛。

白垩纪，第十五天。

她教绒绒捡柴火。

绒绒学会了，但一次只叼一根。

小角也“帮忙”了——它背了两根树枝，吃了二十口草。

柴火堆到了洞的角落，够烧一个星期。

她讲了一个故事，关于一个女孩和两只恐龙的故事。

故事还没讲完。

但她知道，结局一定是好的。

因为绒绒在她左边，小角在她右边。

她不是一个人。